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ACTO PRIMERO 


Gabinete en casa de Don Pablo. 


ESCENA I 
Don Pablo y, después, Juana. 


DON PABLO.—¿Quién es? ¿Quién llama? 

JUANA.—(Dentro.) Don Pablo, señor don Pablo. 

DON PABLO.—¿Quién es? Y 

JUANA.—Soy yo: ¿no me conoce? La Juana, la de 
casa de los señoritos. ¿Ya no se acuerda? 

DON PABLO.—¡Ah, si! Abre; entra, mujer. 

JUANA.—Con su permiso. Muy buenas noches, señor 
don Pablo. | 

DON PABLO.—Muy buenas noches, Juana. 

JUANA.—¡Válgame Dios! 

DON PABLO.—¿De qué te admiras? 

JUANA.—De todo, señor. De ese aire tan rico, de es- 
ta hermosura del cielo, visto desde aquí. ¡Jesús, señor! 
¿Cómo no ha de verse tan bien el cielo, si casi no se ve 
la tierra? ¡Miedo da de asomarse! ¡Jesús, Jesús, se me 
anda la cabeza! No volveré a asomarme. En cambio, si 
se mira allá arriba, es una gloria. Puede creerme, señor: 
desde que salí de mi pueblo, que bien moza fué, no ha- 
bía vuelto a mirar para el cielo como esta noche. En 
Madrid, con el caserío tan alto, y aquel ruido de gente 
por las calles, no es para andarse mirando al cielo, Pero 
aquí todo el ruido que llega, es como si rodaran algo 
allá abajote, muy lejos. 

DON PABLO.—Si, dices bien. El mundo rueda allá 
abajo, muy lejos, y desde aquí parece como si uno hu- 
biera logrado escaparse de él. 

JUANA.—¡Y qué bueno está usted, mi señor don Pa- 
blo! -¡Qué buen semblante! Va para muchos años que 
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ng tenía el gusto de verle. Desde que murió el señor, su 
hermano don Julio, Dios tenga en gloria, ya se ve era 
la única persona que usted quería en la casa. 

DON PABLO. —:Io es verdad; yo" los quiero a todos. 

JUANA.—Si, los quiere usted: no diré yo otra cosa, 
probado está. Pera los quiere usted de lejos. 

DON PABLO. Ahora no dirás que están lejos de mí. 
Bien cerca estamos, aquí, en la misma casa. 

JUANA.—¡Quién lo diría! En-su casa de usted. Por 
usted tienen casa. ¡Ay, don Pablo, usted no sabe qué 
dias tan amargos para mi señora! Aquella casa, que su 
hermano de usted, mi señor don Julio, dejo, al morir. 
tan llena de todo, tan rica y tan fuerte, y en pocos años 
todo desbaratado, sin saber cómo, sin lucimiento, hasta 
liegar a la vergiienza de ver entrar a la Justicia y Hevár- 
selo todo. Si no hubiera sido usted, yo quisiera que hu- 
biera usted oído a mi señora cuando recibió su carta y 
llegó su administrador de usted para traernos aquí a 
todos, a su casa de usted: “Mi hermano es un saiito— 
ella siempre le ha llamado a usted hermano—, es muy 
bueno, mty bueno; si yo hubiera acudido a él cuando 
era tiempo, éi. hubiera podido salvar esta casa y sal- 
vamos a todos.” 

DON PABLO.—Es difícil salvar a quien no quiere 


salvarse de ningún modo. Pero es más difícil salvar a 


quien sólo quiere salvarse a medias. Y eso es lo que 
elios hubieran querido. Para ellos la salvación es cues- 
hacienda. Pero yo, ¿de qué podía yo servirles? 
vez les hubiera dicho como Jesús al joven de 
poca fe, que se disponía a seguirle y desistió bien pron- 
to: “Deja tu hacienda y sígueme.” Y la hacienda de una 
casa, nuestra hacienda, no es sólo el dinero, es mucha 
vanidad, liga pegajosa que nos traba a la tierra, y una 
vez trabados con ella, las alas de luz de nuestro espíritu, 
el querubín aprisionado en la jaula de nuestra carne, no 
valen más para alzarnos del suelo que las alillas del par- 
dai ligado, que al ver ya inútiles sus alas, sólo ve su 
defensa en pegarse tanto a la tierra con sus alas, que 
de tierra parece, con sa mismo color a la tierra pegado. 


JUANA.—¡Bendito sea Dios! ¡Qué cosas dice immi don 


Pablo! | 


mo 

a 

: 

1 

É 

de 

- 

el 
$ 


PAS 


EL COLLAR DÉ ESTRELLAS dis 2) 


DON PABLO.—Tienes razón, mi pobre juana. Pero 
4 habrás oído tantas veces que don Pablo ostá loco, 
locó tranquilo, pero muy loco, ¿no es verdad? De pasar- 
me los días sin hablar, cuando hablo no pienso si me 
entienden. Es como si pensara en alta voz. Hasta que 
advierto que me miran asustados los que me escuchan, 
como tú me miras ahora. 

JUANA.—No, señor don Pablo, no le miro asustada. 
Y no piense que no le he entendido. Las palabras, yo 
no sabría decirlas como salieron de su boca, pero lo que 
quiso decir bien lo he entendido. Que abajo, en aquella 
tamilia, hay mucha vanidad, que ninguno de ellos se 
entiende, que lo menos es el haber arruinado la hacien- 
da, que hay algo más que poner en orden. ¿No es esto 
io que quiso decir? 

DON PABLO.—Eso es, Juana; eso es. Y ahora te 
pido yo perdón por haber dudado. La costumbre de no 
ser entendido por gente de mucho entendimiento me hi- 
zo dudar de tu santa ignorancia. 

JUANA.—¡Sí usted supiera, señor, lo que yo le tengo 
predicado a la señora, y a los señoritos también! Des- 
pués de la casa de mis padres, no he comido más pan 
que el de su casa. Diez y seis años llevo en ella, señor. 
La señora mayor y mi señora doña Isabél, yo bien sé 
que me quieren. De los señoritos, unos sé que me quie- 
ren también; otros, ya no podré decir otro tanto. Yo no 
se, yo a todos los quiero lo mismo. ¡Vaya, lo mismo no! 
¿Para qué voy a decir otra cosa? No puede una querer 
lo mismo a todo el mundo. A la señorita Asunción la 
quiero más que a nadie en la casa. La he conocido más 
chica que a ninguno, y la pobre es la que sin culpa de 
nada ha venido a pasar todo lo malo; que cuando em- 
pezaba a darse cuenta, la casa ya no era ni sombra de 
lo que había sido. Y para ella no ha habido regalos, ni 
vestidos, ni juguetes, como para sus hermanos, que se 
han criado como principes. Así están ellos de mal acos- 
tumbrados. La señorita Teresa, no; ésa todo lo lleva 
por Dios, y todo lo echa en devociones. Pero con tanto 
rigor, que a todos quiere acongojarnos. Y a su madre 
y a su hermana, en particular, las tiene siempre entris- 
tecidas. Sus hermanos, en cambio, se burlan de ella. Y 
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le dicen atrocidades, que tampoco está bién, porque ella 
- Hada malo hace. Ella quisiera entrarse monja o hermana 

de la Caridad, y por la señora y la señora mayor, ya 
hubiera entrado. Pero sus hermanos, no quiera usted 
saber: no les falta más que pegarla. 


DON PABLO.—Y ellos, ¿tienen alguna vocación que 


valga la de su hermana? 

JUANA.—Ellos, ni saben lo que quieren. Ni sabe una 
si son malos o si son buenos. Ellos de todo se burlan 
y todo les parece mal. El Pepito quería sentar plaza. 
Su hermano empezó a darle voces: que la ntilicia eras 
¡qué sé yo lo que dijo! ¡Que la guerra era una barba- 
ridad, y que nadie debía ir a la guerra! E 

DON PABLO.—Pero ¿es que ellos viven en paz? 
¿Qué les asusta de la guerra? ¿La muerte? Esos seres 
egoístas de vida inútil, ni de su muerte quieren que se 
aproveche nadie. 

JUANA.—Miedo no es, no, señor. Que el señorito Ma- 
nolo, si usted le oye, siempre está hablando de andar a 
tiros: Pero dice que en la guerra, no, que en la revolu- 
ción; que eso es lo que hace falta, una buena revolu- 

ción. 

DON PABLO.—Sin disparar un solo tiro pudiera él 
hacer una muy provechosa: la suya. En fin, que la casa, 
la casa de mi pobre hermana, es una desdicha. 

JUANA.—Sí, señor, sí; una desdicha muy grande. Y 
por eso me he atrevido yo a llegar hasta usted. Es de- 
cir, la señorita Asunción fué la que primero pensó en 
verle a usted, Pero no se atrevía. Y entonces fué y me 
dijo: “Anda tú, Juana, sube y habla con mi tío don Pa- 
blo, que todos dicen que es tan bueno, pero que ha sido 
muy desgraciado y :0 quiere ver a nadie, ni tratarse 
con nadie.” 


ESCENA ll 
Dichos y Asunción. 
ASUNCION.—(Dentro.) Juana, Juana, ¿estás «ahi? 


JUANA.—La señorita Asunción. Entra, hija mía; en- 
tra. Es decir, usted perdone. ¿No se incomoda usted? 
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DON PABLO.—No. 


JUANA.—Es muy buena. Sin conocerle, le quiere a 


usted mucho, y... Aquí la tiene usted. 

DON PABLO.—Es muy hermosa. 

JUANA.—Es tu tío. Tu tío don Pablo. No tengas 
miedo. 

ASUNCION.—Tío Pablo. 

DON PABLO.—¡Hija mía! 

ASUNCION.—¿Verdad que me quiere usted mucho? 

DON PABLO.—Sí, hija mía, 

ASUNCION.—A todos nos quiere usted, ¿verdad? Nos- 
otros no hemos sido malos para usted. Yo estaba de- 
seando verle a usted. Pero no me atrevía. Dicen que no 
quiere usted ver a nadie. Que vive usted aquí solo, con 
un criado viejo, y que se pasa usted aquí ias noches mi- 
rando al cielo y las estrellas con un telescopio. ¿Dónde 
está? 

DON PABLO.—No, Ya no está. Ni a las estrellas 
quiero acercarme demasiado. Ahora las contemplo cara 
a cara, y así nos entendemos mejor. No te asustes, no 
te asustes del tío Pablo, del que habrás oído contar tan- 
tas cosas, rarezas, locuras. 

JUANA.—No, señor; nadie ha dicho que esté usted 
loco. Que vive a su manera, a gusto suyo. Usted sabra 
por qué. ¡Habrá usted llevado tantos desengaños, de 
tanta gente! Muchos se habrán llegado a usted para en- 
gañarle. Un señor solo, rico, con su buen corazón. Es 
mucha la gente mala que anda por el mundo. Si lo ve 
una en su pobreza, señor. 

DON PABLO:.—No, la gente no es mala. Nadie es 
malo. Es que andamos torpes por la tierra, pero todos 
llevamos un ángel dentro. Mira, yo me figuro todo ese 
espacio como un mar infinito, que es todo espíritu de 
Dios, y, después, cada uno de esos mundos, y cada una 
de sus criaturas, somos como vasijas de materiales y la- 
bor diferentes que contienen ya limitado y recogido una 
parte de su espíritu divino. Hay barros groseros, duros 
y resistentes como una muralla, que no dejan el más 
sutil resquicio a esa luz espiritual. Y aun sobre ella aglo- 

meramos más tierra y más barro al andar por la vida, 
y llegamos a creernos así más fuertes, y más Seguros, 
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y más nuestros. Hay cristales de transparencia delicada, 


y en ellos el espíritu es todo claridad que todo lo ilu- 
mina. Hay espíritus, en fin, que rompen barros y Cris- 
tales y van a perderse en el mar infinito como aquel es- 
píritu del serafín de Asís, que fué agua en las aguas, 
tlorecilla y hierbezuela en los campos, sangre en la he- 
rida, llama en el fuego, amor en todo. | 
ASUNCION.—¡Ay, Juana, Juana! ? 
O te asustes. Si es un santo. Un santo de 
10S. : 


ASUNCION.—Si por eso lloro. Si no me asusto. Si es 
de alegría. ¡Y yo que no me había atrevido a subir sola! 
Por eso le mandé antes a juana. Pero como vi que tar- 
daba en volver, me dije... 

DON PABLO.—Voy a ver si el loco ha dado buena 


eS 


cuenta de ella. ¿No es eso? | 


ASUNCION.—No, tío Pablo; no. Al contrario. Pensé: 
pues cuando tarda tanto, es que se están allí de conver- 


sación, y juana mo se acuerda de avisarme. y 

JUANA.—Y eso era. Que se emboba una oyéndole. Y 
aunque una en su ignorancia no lo entienda del todo, 
ya se ve que son palabras de santidad y de mucho pro- 
vecho. | 

ASUNCION.—Y ya no tengo miedo de nada. Tío Pa- 
blo, mi pobre madre, todos, le estamos muy agradecidos. 
Por usted no estamos, sabe Dios, en una guardilla, en 
un asilo. : 

DON PABLO.—¡Bah! No soy yo el único de la fami- 
- lia que ha podido ofreceros algo. 

JUANA.—¡Ay, mi don Pablo! No quiera usted saber. 
Los hermanos de la señora no han sido para hacer nada 


por ella, ni por estos hijos. Con decir que les está todo 


muy bien empleado, y que la señora ha sido una loca, 
que no ha sabido educar a sus hijos, y con malas pala- 
bras y poquisima caridad... 

ASUNCION.—Si, tío Pablo; si. Si no hubiera sido por 
usted... Pero mi madre quiere verie a usted, hablar con 
usted. Ha sido usted muy bueno con nosotros. , 

DON PABLO.—Este caserón es muy grande para mí 
solo... El piso principal estaba deshabitado, ya habréis 
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visto cómo esta. No ha sido ningún sacrificio. Nada te- 
néis que agradecerme. : ) 

ASUNCION.—Si fuera eso sólo, ya sería mucho. 
Pero=: 

DON. PABLO.—Calla, calla. hise 

ASUNCION.-—Pero si usted no viene a vernos, si no 
quiere usted que nosotras vengamos a verle, su bondad 
será una humillación para nosotros. Bondad desdeñosa. 
No nos deje usted. Le necesitamos. ¡Si usted supiera 
cómo está nuestra casa! 

JUANA.—Si, señor; sí. Baje por allá. Deje su cielo y 
sus estrellas algún rato, que hará una buena obra. Mire, 
señor, que pasarán cosas muy graves sí ne viene usted 
a poner remedio. | 

DON PABLO.—¿Más graves? 

ASUNCION.—Sí, tío Pablo; si. Hay un mai hombre 
que quiere casarse con mi madre. Un hombre grosero. 

DON PABLO.—¿No será por interés a le menos? 

ASUNCION.—Por interés del dinere noe; bien seguro. 
Por egoísmo, por... ¡qué sé yo! 

JUANA.—¡La señora está tan guapa iodavia! Ni los 
años ni las penas le hicieron quebranto. 

DON PABLO.—¿Es por amor, entonces? 

ASUNCION.—¡Qué sé yo! Es la vanidad del hombre 
ososero y adinerado, que quiere mejorar de condición 
se tal. - 

DON PABLO.—Y tu madre, ¿qué piensa, qué aice? 

ASUNCION.—Mi madre le aborrece. 

JUANA.—Sí, señor; sí. Pero no sabe usted lo más 
triste. Que sus hijos, sus propios hijos, el Manolo y el 
Pepito, son los que quisieran ver casada a su madre. 
Y eso sí que es por el dinero del buen señor. No es su 
padrastro, y ya le piden y le sonsacan cuanto les da la 
gana. Y, ya se ve, para ellos no hay que pensar en mas. 

ASUNCION.—Ya ve usted, tío Pablo. ¡Qué verguenza! 
Hable usted con mi madre, con mis hermanos. No nos 
abandone usted. ; 

JUANA.—Sólo usted puede poner en orden. aquella 
casa. ¿No bajará usted nunca, mi don Pablo, ri señor 
bueno? 
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_ DON PABLO.-—-Sí bajaré, hijas mías. Esperadme ma- 
Nana. 

ASUNCION.—Gracias, muchas gracias. Ya lo sabía 
yo. Y decían que... 

DON PABLO.—Que soy un egoísta, que odio a la 
Humanidad. 

ASUNCION.—No, eso no. Que sólo pensaba usted en 
sus estrellas. Y razón tiene usted. ¡Qué hermosura de 
cielo! Yo también subiré muchas noches a contemolar- 
lo. No crea usted. Yo también sé de las estreilas, Sé de 
los nombres de muchas. El Carro, Sirio, la Corona. La 

orona, con sus estrellas tan juntas que parece como un 
collar, un collar dé estreilas. 

DON: PABLO.—Sií, como un collar. Sólo 
a otras hay miles de leguas de distancia. 

ASUNCION.—¡Y parecen tan juntas! 

DON PABLO.—Como algunas familias aquí abajo, 
¿verdad? Como vosotros. Tan juntos y tan distantes. 

ASUNCION.—Pero usted nos unirá a todos, ¿verdad? 
Usted que sabe el secreto de los cielos. 

JUANA.—El secreto de todas las cosas. Todo lo sabe. 
Todo. 

DON PABLO.—El secreto que engarza a Jos astros. 
El que engarza a las almas. Ya lo dijo el poeta: “Amor 
que mueve el sol y las estrellas.” 

ASUNCION.—¿Le diré a mf madre que mañana ven- 
drá usted a vernos? ; 

DON PABLO.—Sí, hija mía. 

JUANA.—Si, don Pablo. Que hará mejor caridad en 
ello que en haberles dado su casa y el pan que comen. 

ASUNCION.—¿Y me perdona usted por haberme 
atrevido a subir? A 

DON PABLO.—¡Hija mía! ; 

-ASUNCION.—Y vamos ya, Juana. No quiero que mis 
hermanos sepan que hemos estado aquí. Dirían que soy 
una chiquilla atrevida. Buenas noches, tío Pablo; buenas 
noches. sa 
-. JUANA.—Buenas noches, señor. ¡Ay! 

DON PABLO.—¿Qué pasa? 

JUANA.—Que saliendo de esa claridad, la escalera 
está muy oscura. 
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DON PABLO.—No tengáis miedo. Yo os alumbro. 
¿Veis bien? 

ASUNCION.—Sí, tío, sí. Muchas gracias. Muy buenas 
noches. Hasta mañana. 
_ DON PABLO.—Hasta mañana, hija mía. Hasta ma- 
ñana. 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Sala en casa de Doña Isabel. 
ESCENA l 
La Señora mayor, Manolo, Pepe y Juana. 


JUANA.—Aquí no hay que traer nada más, ¿verdad, 
señora? 

SEÑORA.—Yo creo que no. Pero hasta que no vuelva 
la señorita... También ha sido oportunidad la de traer- 
io todo cuando ella ha salido. 

JUANA.—Es que dicen esos hombres que si pueden ya 
retirarse. 

SEÑORA.—El caso es que como no sabemos si tar- 
dará mucho o poco mi hija... ¿Vosotros sabéis adónde 
ha ido vuestra madre? 

MANOLO.—Yo no sé nada, ni me importa. 

SEÑORA.—¿No te importa dónde va tu madre en es- 
tos días, cuando sabes que si está fuera de casa será 
para llevarse algún disgusto? : 

MANOLO.—¡Si se toma uno todos los disgustos que 
quieran darle! 

SEÑORA.—¡Si vosotros sirvierais de algo, alguno po- 
dríais haber evitado! 

MANOLO.—¿Nosotros? ¿Tenemos nosotros la culpa 
de nada? Cuando nacimos, ya estaba el mal hecho. 

JUANA.—¡Qué señoritos! 
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- MANOLO.—Tú ya te estás callando. Son muchos 
años de soportarte.' No. tienes tí la culpa, sino aquien te 
«ha consentido siempre esas libertades de criada clásica. 
JUANA.—¿Oye usted, señora? ¿Oye usted lo que 
Me dice? : 
SEÑORA.—No; ahora no te quejes. Eso de clásica es 
de las pocas palabras decentes que ie he oido. 
JUANA.—Está bien. ¿Qué digo a esos hombres? 
SEÑORA.—Que pueden retirarse, ¿Qué vas a decir- 
¿les? ¿Habrá que darles algo? dio 
JUANA.—No, señora. Les ha pagado don Pablo. Fué 
lo primero que dijeron: que no se debía nada. (Sale.) 


ESCENA Il 
Dichos, menos Juana. 


SEÑORA.—¡Qué generosidad la de vuestro tío! ¡Tan 
ingratos como hemos sido con él! 

MANOLO.—¿Nosotros? ¡Si no existíamos para él! 
¿Ibamos a sacarle a la fuerza de su huronera? 

PEPE.—Yo le he escrito muchas Veces. 

SEÑORA.—<«Pidiéndole dinero? 

. PEPE.—No es verdad. Diciéndole que me hacía mu- 
cha falta. Que no es lo mismo. | : 

MANOLO.—;¡ Claro está! Pero, por lo visto, no com- 
prendía tu delicadeza, después que tú le dejabas la es- 
pontaneidad de ofrecértelo, que es lo que se agradece 
en estos casos. 

SEÑORA.—Me da frío oiros. 

. MANOLO.—En este caserón no tiene nada de particu- 
lar. Esto es la Siberia. E 

PEPE.—¡Ah, los parientes ricos! 

MANOLO.—¡ Nuestra ilustre parentela! 

PEPE.—Nos cede generosamente un piso desalquila- 
do, que no había de alquilarse nunca. ; y 

MANOLO.—Sin cristales, sin baldosas. 

PEPE.—Pero con ratones. ¿No los has sentido toda 
la noche? 

MANOLO.—Sin cuarto de baño. 
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PEPE.—Y -hasta puede que haya su duende o su alma 
en pena. Aquí ha debido cometerse algún crimen en otro 
tiempo. 

MANOLO.—En otro tiempo, no sé; pero uno muy re- 
ciente, sí. El de traernos a nosotros. 

SEÑORA.—¡Por Dios, hijos, por Dios, no habléis así! 
¿Es que no tenéis sentido? Pero ¿es que vosotros no os, 
habéis hecho cargo de nuestra situación? No es el venir 
a menos de otras familias, que aún puede sobrellevarse; 
es la miseria. Y sí no fuera por vuestro tío Pablo, no 
quiero pensar lo que sería de todos nosotros. Ya lo 
veis: él mismo, en persona, ha rescatado nuestros mue- 
bles, los recuerdos de familia. Nos lo devuelve todo. 
Todo lo que yo no podía resignarme a no ver a mi al- 
rededor. Y aquí está otra vez. Entre lo que he vivido 
siempre, tantos recuerdos. ¡Toda mi vida! 

PEPE.—Ha vuelto la espada de tu bisabuelo, el hé- 
roe de.:. 

MANOLO.—El héroe de una de las muchas batallas 
que hemos perdido con tanta gloria. Esto de las pérdi- 
das gloriosas es toda la historia de España. 

PEPE.—Y la historia de nuestra familia. 

MANOLO.—Este bisabuelo tuyo también fué virrey 
del Perú, ¿no es eso? 

PEPE.—Anda, abuelita, cuéntanos una vez más el 
cuento tártaro de aquella sublevación de los cuarenta 


mil indios que venció él solo con su gloriosa espada y 


con doscientos hombres. 

MANOLO.—O aquello otro de la fiesta que dió en su 
palaciv y al final lrizo machacar las copas de oro que 
habían servido en el convite, hasta pulverizarlas, porque 
supo que a espaldas suyas algunos naturales del país 
habían brindado en ellas por la ruina de España. | 

PEPE.—O aquello otro de... 

SENORA.—¿Para qué? ¿Qué voy a contaros, para que 


os burléis de mí como os burláis de la Historia? Os veig 


tan pequeños, tan miseros, que no podéis creer en nin- 
guna grandeza pasada. Porque ahora es así, pensais 
que nunca pudo ser de otra manera. Porque sois corno 
sois, pensáis que nadie pudo ser de otro modo. Pero yo 
si creo. Yo, con mis años y mis penas a cuestas, os llevo 
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esa ventaja. Vosotros me oís contar historias de hombres 
que fueron grandes, hazañas y virtudes suyas, y no 
Creéis en lo pasado porque no lo habéis visto. Y yo, que 
GS VEO 2 vosotros, a pesar de veros, creo en el porve- 
nir todavía. Pero ¿no es triste que para sostenerme en 
mi creencia haya tenido que pedirle a Dios todos los 
cias de mi vida, antes: “Señor, que mis nietos no sean 
como mis hijos”; ahora: “Señor, que mis bisnietos no 
se parezcan a mis nietos”? Porque a vosotros ya Os he 
visto; pero a vuestros hijos no los verá la pobre abuela. 

MANOLO.—Por mi parte, aunque vivas otros ochenta 
años... 

PEPE.—Yo, si encuentro una mujer con dinero... 

MANOLO.—¡Mira éste!... ¡Con dinero!... Alguna co- 
. einera de buena casa, cuando seas sorche. : 

PEPE.—Mira, una cocinera de un señor rico y solo, 
que se Case con ella y le deje la pasta, puede ser un por- 
venir. 

SEÑORA.—¡Hijos, hijos! ¿Pero es posible que sintáis 
lo que estáis diciendo? Y si lo decís sin sentirlo, es peor 
todavía. 

MANOLO.—Pues sí que es para ponerse a pensar en 
serio. Si no lo echara uno a broma, sería para andar a 
tiros. 

PEPE.—Por eso quiero yo sentar plaza, porque ne- 
cesito andar a tiros con alguien. ¿Creerás tú que es por 
patriotismo? ¡Valiente primada! 

MANOLO.—Pues haz cualquier otra barbaridad. Yo 
que tú, ponía una bomba. 

SEÑORA.—¡Señor, Dios mío! ¡Calla, calla! 

MANOLO.—Pero, abuelita, ¿también me crees capaz 
de poner bombas? 

SEÑORA.—Ni de eso. Te creo capaz de aconsejarlo, 
que es mil veces peor. 

MANOLO.—Tienes una gran idea de mí, abuelita. 

- SEÑORA.—¡Tú dirás qué idea puedo tener! Si es por 
lo que haces, de un ser inútil; si es por lo que dices, de 
un ser dañino. | 

MANOLO.—Hoy estás 'apocalíptica, abuela. La in- 
fluencia de este caserón. Estás en tu elemento. A pesar 
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de todas las calamidades que han caído sobre nosotros, 
confiesa que el verte aquí te rejuvenece. 

PEPE.—Se me ha ocurrido un chiste. ¿En qué se pa- 
rece este caserón?... No, no me sale. Para que fuera 
e se necesitaba que Salamanca estuviera en Anda- 
ucía. | i 

MANOLO.—Pues no te apures. Un chiste bien vale la 
pena de trastornar la geografía de España. 


ESCENA II 
Dichos, Asunción y Teresa. 


ASUNCION.—Ya está cada cosa en donde ha de que- 
dar. No falta más que irlo colocando todo. ¿Has visto 
qué alegría, abuelita? No falta nada, nada. 

TERESA.—Mi Virgen de los Dolores ya está en su al- 
tar, como en nuestra casa. 

PEPE.—<Ya tenemos aquí los altarcitos? Somos feli- 
Ces. 

MANOLO.—¿Hemos tenido ya rezos y disciplina? 

TERESA.—No os molestéis. Me he propuesto no con- 
testaros. Pido por vosotros, y nada más. 

MANOLO.—Ya se conoce. Así nos luce el pelo. 

PEPE.—¿Y ya es que has dicidido andar siempre con 
esa facha? ¿Has hecho voto de o peinarte, de no la- 
varte? 

MANOLO.—Será por mortificación. 

PEPE.—Sí. Una mortificación para los demás. E 

ASUNCION.—No seáis pesados. Teníamos que traji- 
nar por la casa. Ahora se vestirá. : 

PEPE.—Sí, que tú también estás preciosa. 

MANOLO.—Es la última “pose”. Andar como una cria- 
da. Hacer que hacemos. : 

ASUNCION.—Hacer que hacemos, ¿verdad? ¡Qué 
gracioso! Planchando vuestras camisolas. 

PEPE —¿Este planchado es cosa tuya? ¡Pues sí que 
te has lucido! 

ASUNCION.—Estoy aprendiendo. Pere me perdona- 
réis nada. q cio 
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. MANOQLO.-—¿Por qué no se encarga Teresita de ese 

menester? Pedría ayudarla un ángel y saldría mejor. 
PEPE.—¿Qué profisres? ¿Teresita planchar camiso- 

las de hombre? ¡Si fuera sabanillas y sobrepellicez!... 
ASUNCION.—Nosotras no serviremos para nada, pe- 


ro si no tuvi-ramos que comer más que lo que trajerais 
VOSOtrOs... 


MANOLO.---Tenía que dar su cocecita la cebra salvaje. 


ASUNCION.—Más vale ser cebra que... 

TERESA.—¡Asunción, por Dios! 

SEÑORA.—No empecéis, hijos. No hay nada más des- 
agradable que las peléas entre hermanos. 

, ASUNCION.—Tú dirás si hay paciencia... Mira su 
ocupación. El suelo lleno de colillas. 

MANOLO.—¿No habéis decretado hace tiempo que no 
servimos para nada? Os obedecemos. : 

PEPE.—En esta casa los hombres estamos para obe- 
decer. Aquí ordenan y mandan las mujeres. li 

ASUNCION.—¿Si? ¿Pues sabes lo que podías hacer? 
Ir colgando los cuadros del comedor. 

PEPE.—¿Sabremos? 

MANOLO.-—¿Serviremos nosotros para eso? 

ASUNCION.—¡Gansos, más que gansos! 

PEPE.—Vamos allá. ¡Se solicita nuestro concurso en 
tan amable forma! Real decreto. ? 

MANOLO.—Dado en Palacio a tantos de tantos... ¿Has 
cogido tú mi cajetilla? 

PEPE.—¿La que tú me cogiste esta mañana, querrás 
decir? 

- ASUNCION.-—La que Juana os trajo anoche, diréis me- 
jor. 

PEPE.—Por orden de la señorita. Ya lo sabemos. 

MANOLO.—Y con dinero suyo. Todo hay que decirlo. 

PEPE.—Y todo hay que agradecerlo. 

MANOLO.—-£quí no se le echa a uno nada en cara. 

PEPE. —Está uno mejor que quiere, ¡Qué encanto de 
familia! deal 

MANOLO.—¡Qué hermosura de vida! (Salen Manoto 
y Pepe.) 
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ESCENA IV 
Dichos, menos Manolo y Pepe. 


SEÑORA.—¡Qué desdicha, Dios mío; qué desdicha! 

TERESA.—Yo no hago más que rezar por ellos, 

ASUNCION.-—¿Qué pensará tío Pablo cuando los co- 
nozca de cerca? ¡Tanto como tenemos que agradecerle! 

SEÑORA.—¡Es verdad! ¡Y tanto como tiene que per- 
donarnos! A vuestra madre y a mí sobre todo. 

ASUNCION.—¿Perdonar? 

SEÑORA.—Si, perdonar. Vosotras no sabéis. Fué 
cuando se casó vuestra madre con vuestro padre, el her- 
mano de tío Pablo. Los dos hermanos venían a casa. Allí 
se reunía mucha gente: muchachas, señoras respetables. 
Vuestro padre toda la vida fué lo mismo. Era un hombre 
encantador. Tenía el don de gentes. Con su charla gra- 
ciosa. En cambio, de vuestro tío Pablo todos nos burlá- 
bamos. Le teníamos por simple. Si hablaba decía unas 
tonterías... El sabía que no nos era simpático. Y apenas 
se casó sti hermano con vuestra madre dejó de visitar- 
nos. Con vuestro padre se veía por ahí, pero en su casa 
no puso nunca los pies. Entonces yo no le di importan- 
cia a nada de eso. Cada cual tiene su carácter. Pero des- 
pués, al saber la vida que ha llevado, ahora, al ver lo 
que ha hecho por nosotros, he pensado, delante de vues. 
tros hermanos no lo diría, se burlan de todo. Pero a vos- 


Otras sí, quiero decíroslo. Las mujeres no nos burlamos. 
nunca de estas cosas del corazón. 


ASUNCION.—¿Qué has pensado, abuelita? 
SEÑORA.—Puede que sean figuraciones mías, cosas 
de viejos, que nos damos a escudriñar en lo pasado; co- 
mo ya tenemos tan poco que hacer en lo presente... Ca- 
da día de nuestra vida es un paso que damos hacia la 
sepultura. Pero cuando llegamos a esta edad estamos 


fan cerca de eila, que ya no debíamos pensar más que 
€ la muerte a todas horas. Pero Dios es tan bueno, que 
cuando empezamos a envejecer nos vuelve de espaldas 


al camino para que no nos asustemos demasiado, y así 


andamos por la vida: de espaldas a lo que nos falta que 


2 
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andar hasta la muerte. De cara a lo que hemos andado 


ya, que es la vida pasada, que se nos parece con mayor 
ciaridad. Y ahora yo recuerdo, recapacito, miradas, si- 
lencios de vuestro tío, lo que nos parecía simpleza suya. 
¡ e e qué ves, abuelita; qué ves a lo le- 
OS y 
SEÑORA.—Veo que vuestro tío ha debido ser muy 
desgraciado. Veo que era él antes que vuestro padre el 
que estaba enamorado de vuestra madre. Pero como ella 


.se burlaba de él; como todos nos reíamos tanto, él nun- 


ca dijo mada y nadie lo entendimos. 

ASUNCION.—¿Tampoco nuestra madre? úl 

SEÑORA.—NMi lo vió entonces ni lo ha sabido nunca. 
Estoy segura de ello. Sólo yo ahora, mirando a lo lejos, 
he visto claro. 

ASUNCION.—Entonces, ¿tú crees que si tío Pablo 
vuelve a esta casa...? ds 

SEÑORA.—¿Dirá lo que no se atrevió a decir enton- 
ces? ¡Quién sabe! ¿Lo sentiriais? 

TERESA.—Yo, sí, mucho. Aunque tío Pable sea tan 
bueno como dicen, no puedo acostumbrarme a la idea 


de que nuestra madre vuelva a casarse. Claro está que 


antes que con don Félix... Pero eso ya sé que no puede 
haberlo pensado nuestra madre. ¡Qué hombre! Estoy 
deseando no verle más, para arrepentirme de una vez y 


con firme propósito de haberle odiado tanto. Viéndole Es 


es imposible, 


SEÑORA.—¡Pobre señor! A mi me divierte. Es una | 


ordinariez tan fina la suya... A mí estos plebeyos enfi- 
quecidos me hacen el mismo efecto que los criados de 


casa de mis padres. Cuando los veía a las horas de ser- : 
vicio, vestidos con la librea de la casa, me parecían muy * 
bien, hasta elegantes y de buena presencia. Pero les lle- 4 
gaba su día de salida, se vestían a gusto suyo, y había 
que verlos. Un traje a cuadros, una corbata encarnada, 
un pañuelo azul. ¡Qué ridículos y qué ordinarios! Pero * 
ellos iban tan satisfechos porque habían dejado su lt 1 
brea. Recuerdo que mi padre, cuando le haciamos ob- 
servar el contraste, nos decía siempre: “Ahi tenéis, hijos * 
mios, todos necesitamos una librea por dentro y por“ 
fuera: la propia de nuestra condición. Los colorines de 
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la libertad son muy peligrosos.” Pues eso me parece a 
mí de don Félix. Estaría muy bien en su clase. S 


quitado su librea, y es el sirviente endomingado. 
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ESCENA V 
Dichos y Juana. 


JUANA.—(Trayendo una bandeja con chocolate y biz- 
cachos, tazas, servilletas, etc.) 

ASUNCION.—¿Dónde vas con todo eso? 

JUANA.—Aquí mismo. Lo ha mandado traer la se- 
ñorita. 

SEÑORA.—¿Pero está en casa? 

JUANA.—Buen rato está que ha vueito. Y vinieron 
con ella los hermanos de la señora: don Valentín y don 
José Manuel y su sobrino don Filiberto. 

SEÑORA.—¿Y dónde están? 

JUANA.—Se entraron con la señorita en aquella sa- 
leta de las pinturas. Traían muchos papeles y se estu- 
vieron leyéndolos. La señorita lloraba. 

ASUNCION.—Los tíos sólo vienen para hacerla llo- 
rar. 
SEÑORA.—¿Y no oíste lo que trataban? : 

JUANA.—No, señora, no. Yo entré dos o tres veces 
porque me llamaron. Que llevara un tintero. Después 
don Valentín pidió agua con azúcar; después don Fili- 


. berto una taza de tila con azahar; después la señora me 


mandó que hiciera chocolate y, te, que lo trajera aquí 
todo. Que les avisara cuando estuviera, que vendrían 
aquí a tomarlo. Como ésta es la habitación más apa- 


Ste: 


SEÑORA.-——Púes anda, vé a avisarla. ¿Y vosotras 
vais a presentaros así? : 
ASUNCION.—Yo no quiero ver a nadie. Y aún tengo 
que arreglar mi cuarto. 
SEÑORA.—Pues anda tú, Teresita, ponte un vestido. 
No quieras oír a tus hermanos. Ni tampoco conviene dar 
a la santidad un aspecto desagradable. : 
TERESA.—¡Santidad! ¡Pobre de mí! Sólo de oír a mis 
hermanos ya estoy en pecado. | 
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ASUNCION.—Vamos, Teresita, que viened ya y n0 


e 
quiero verlos. Nuestra madre ha llorado. Sólo vienen 
para hacerla llorar. (Salen Asunción y Teresa.) 


ESCENA VI 


La Señora, Isabel, Don Valentín, Don José Manuel, Do 
Filiberto y Juana. : 


ISABEL.—Esta es la única habitación algo presenta- 


bie. (A Juana.) ¿Has dispuesto ya todo? 

JUANA.—Si, señora. 

DON VALENTIN.—(A la Señora.) ¿Cómo estás, her- 
— manita? Gracias a ti puedo quitarme algunos años. 
SEÑORA.—¡Oh, Valentín, Filiberto, José Manuel! 
DON JOSE MANUEL.—¿Cómo estás, querida tía, con 
estos disgustos? 

DON FILIBERTO.—¡Oh, es muy fuertel Es de otra 
generación. 

¡SABEL.—(A don Valentin.) ¿Chocolate o te? 

DON VALENTIN.—Chocolate. 

ISABEL.—(A Juana.) Pero, mujer, ¿qué bizcochos son 
éstos? DS 

JUANA.--Señorita, los que había en casa. Sólo que la 
señorita, ya se ve, no se hace cargo. 

ISABEL.—Bien está. Dirás alguna tontería. 

SEÑORA.—¡Ay, Isabel! ¡Tú no sabes acostumbrarte 
a estas estrecheces de ahora! 

DON VALENTIN. —Cantando la cigarra pasó el ve- 
rano entero. 

SEÑORA.-—Vamos, Valentín, no aflijas a Isabel. Ya 
no tiene remedio. 

DON FILIBERTO.—Entre todos hemos estado bus- 
cando el mejor. Un medio de salvar a esta infeliz y a 
sus hijos. 

DON VALENTIN.—Hemos revuelto escrituras, Cré- 
dítos... 

DON JUAN MANUEL.—Y nada, nada. Sólo hemos 
“sacado en limpio lo que ya sabíamos todo. Que tu ma- 
rido ha sido el hombre que tenia mejor ordenado el des- 
erden. | : 
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DON VALENTIN.—Ni por casualidad hay un papel 
cute rla | : 

DON JUAN MANUEL.—¡Y así habéis podido vivir 
tantos años! 

DON VALENTIN.—No podía suceder otra cosa. La 
catástrole. á 
DON FILIBERTO.—La catástrofe que todos teníamos 

previsto. 

ISABEL.—Eso no. Vosotros me habéis dicho siempre 
que Julio era un hombre de negocios extraordinario, de 
una capacidad... 

DON JUAN MANUEL.—;¡Ah!, ¿quién lo duda? Vivir 
durante muchos años como habéis vivido, en el aire. 

ISABEL.—¿Y qué sabía yo? Julio no me dijo nunca 
en qué consistían sus especulaciones. Yo le veía unas 
veces alegre, otras preocupado. Pero vivimos siempre 
con holgura, con lujo; ¿cómo podía yo suponer...? 

DON FILIBERTO.—Eso sí; en esta casa se ha vivido 
siempre a lo grande. 

DON VALENTIN.—Pero tú debiste saber que tu pa- 
trimonio había desaparecido. Sin tu consentimiento no 
hubiera podido venderse nada. ! 

ISABEL.—Yo no creí que desaparecería. Creí que se 
empleaba en negocios más productivos. Mejor dicho, yo 
no sabía nada, yo creía en mi marido, adoraba en él. 

DON JUAN MANUEL.—Todos esos trapisondistas 
son adorables. 

ISABEL.—Respetad su memoria. Recordad que en vi- 
da os ha servido muchas veces. Que le debéis... 

DON FILIBERTO.—Poco a poco. Deberle, nada. Al 
contrario. Ha podido comprometernos muchas veces en 
negocios... 

ISABEL.—Sí, en negocios de que vosotros os apro- 
vechabais a la hora de las ventajas, dejándole a él solo 
a la hora de las responsabilidades. 

DON JUAN MANUEL.—¿Eso es llamarnos traidores? 

ISABEL.—Eso es; sí; eso es. 

DON FILIBERTO.—¡Isabel! 

SEÑORA.—¡Por Dios santo! Siempre así, siempre en 
discordia. Hablemos tranquilamente. Lo que ahora nos 
importa, ya que gracias al cuñado de Isabel... 
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' DON VALENTIN.—Gracias a todos. Todos hemos he= 
cho lo que hemos podido. 

DON FILIBERTO.—Pablo podía hacer más porque es 
solo eu el mindo. Los demás no estamos solos. 

SENORA.—Si, todos. Pero, en fin, gracias al cuñado 
de Isabel, estamos aquí. Ahora lo que importa es pen- 
sar en los chicos, en su porvenir. | 

DON VALENTIN.—¿El porvenir de los chicos? Los 
chicos no tienen más porvenir que casarse. 

DON JUAN MANUEL.—Manolo tiene buena figura. 

DON FILIBERTO.—Pepe es chico listo. 

DON JUAN MANUEL.—Entretanto, les buscaremos 
un empleíllo. 

DON VALENTIN.—Con la influencia de todos. 

DON FILIBERTO.—En cuanto a las chicas... 

DON JUAN MANUEL.—Las chicas no tienen más 
porvenir que casarse. Pero a las chicas ya es más difí- 
cil casarlas sín dinero que a los muchachos. 

SEÑORA.—¿Es eso todo lo que se os ocurre? ¿Y nos- 
otras debemos casarnos también? 

DON JUAN MANUEL.—En cuanto a Isabel, no sería 
mingún disparate. 

SEÑORA. —¿Con don Félix? | 

ISABEL.—No hablemos de eso. 

DON FILIBERTO.—¿Lo ves? Tu falta de sentido 
práctico. Un hombre admirable que se ha labrado en 
muy pocos años una posición. | 

DON ¡JUAN MANUEL.—Una posición sólida. Este no 
-es como tu primer marido. 

¡SABEL.—Dices mi primer marido, como si ya existie- 
ra el segundo. No me habléis de ese hombre. Me repug- 
na. Y guardaos vuestros consejos y vuestras soluciones. 
Me los sé de memoria. Sois los mismos de siempre. Unos 
egoístas. Os habéis aprovechado de la generosidad de 
esta casa, y cuando esa generosidad nos ha traído a la 
ruina, decís con razón que ya lo teníamos previsto, y 
que es inútil aconsejarnos, porque como somos ingober- 
nables, ¿no es eso? Buena disculpa de los que no acier- : 
tan a gobernar casa ni pueblos. Decir que son ingober- 
nables. Y ahora todo lo que me aconsejais es que nos E 
pongamos en venta o poco menos yo y mis hijos. No, 
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aún no he perdido mi dignidad, mi orgullo. Y mis hijos, 
mis hijos, no sé; pero no quiero creerlo. : 
-DON FILIBERTO.—¿Tus hijos? Todo el mundo los 
ve pasear en automóvil con don Félix. Todo el mundo 
sabe que tienen cuenta con su sastre. 
DON JUAN MANUEL.—Y todo el mundo sabe que 
viven a Costa suya. 
ISABEL.—No es verdad, digo que no es verdad. 
DON FILIBERTO.—Por lo pronto, mira; aquí llegan 
con él muy de broma. 


ESCENA VII | 
Dichos, Don Félix, Manolo y Pepe. 


DON FELIX.—Señores... 

DON FILIBERTO.—Mi señor don Félix... 

DON FELIX.—Isabel... Señora... 

MANOLO.—¡ Hola, tío! 

PEPE.—-¡Querido tío! 

DON JUAN MANUEL.—Adiós, Manolo, Pepito... 

MANOLO.—Five oclo. Chocolate. No está mal. ¡Huy, 
qué bizcochito! ] 

¡DON FELIX. .—Sentiría molestar. Estaban ustedes en 
familia. Los chicos me dijeron que estaban ustedes so- 


las. Pero yo soy de confianza. Sí molesto, me lo dicen 


ustedes. He venido a buscar a los chicos. Vamos de ex- 
pedición. | 

DON JUAN MANUEL.—¿En auto? 

DON FELIX.—Un cuarenta. 

DON JUAN MANUEL.—Si, lo conozco. : 

DON FELIX.—¿Conoce usted los dos? Porque tengo 
dos, y acaso usted no conozca más que uno. 

DON JUAN MANUEL.—No sé si habré visto los dos. 
Si son lo mismo... | 

DON FELIX.—Uno encarnado y otro verde. 

DON JUAN MANUEL.—¡Ya! Para que se vea que 


son dos. | 
DON FELIX.—Con uno solo no se puede estar. A lo 


mejor hay una avería... Además tengo otros dos pe- 
queños. | | 
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DON JUAN MANUEL.—Ya crecerán. 

DON FELIX.—¡Qué buen humor! 

DON FILIBERTO.—Es usted el hombre del día, que- 
rido Felix. . 

MANOLO.—No hay otro como él; es bestial. 

DON FELIX.—A pulso todo, a pulso. Pero no crean 
ustedes que soy feliz. Todo el mundo me dice, todos me 
dicen que soy el hombre de la suerte; pero no, señores, 
no soy feliz. 

SEÑORA.—¿Pero también quería usted ser feliz? Es 
usted muy ambicioso. 

DON FELIX.—¿Y saben ustedes lo que constituiria mi 
felicidad? ¿Ven ustedes este cuadro de familia? ¡Esto 
es lo que yo envidio! La vida de familia. 

MANOLO.—¡Oh, es deliciosa! 

DON FELIX.—Yo nunca he vivido en familia. Yo se- 
ría dichoso con una esposa, con unos hijos, aunque no 
fueran mios... 

DON FILIBERTO.—¡Hombre! 

DON FELIX.—¡Calle usted! Quiero decir, que por mi 
edad, yo preferiria formar parte de una familia ya cons- 
tituida. ¿Ven ustedes estos chicos? Pues nadie sabe el 
cariño que yo les he tomado. Ellos sí lo saben. 

MANOLO.—Ya sabe usted que se le quiere, don Fe- 
lícito. Es usted el hombre... 

DON FELIX.—Este Manolo se le mete a uno en el 
corazón, se deja querer. Y este Pepe se le mete a uno 
también en el corazón. 0 

DON JUAN MANUEL.—Ya, ya sabemos que andan 
ustedes siempre juntos, por ahí, de juerguecita. 

DON FELIX.—¡Calle usted! De lo más inocente. Ex- 
pediciones, paseos artísticos... Si, señora, a mí todo lo 
que sea cultura... Ahora estoy conociendo los alrededo- 


res de Madrid. En particular, las cosas de arte me inte= - 


resan una barbaridad. Hemos ido al Pardo, al Escorial, 
a Toledo... También tenemos que ver el Museo de Pin- 
turas y la Armería. 

DON JUAN MANUEL.—Para eso no necesitan uste- 
des el auto. 

DON FELIX.—Nos deja a la puerta. Hay mucho que 
ver sin salir de España. Casi tanto como en el Extran- 
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-_jero. Pero los españoles no hacemos aprecio de ello. En 
cosas modernas no podemos competir; pero en cosas an= 
tiguas... ¡Lástima que algunas estén tan viejas! Vamos, 
siendo antiguas, claro está que han de ser viejas; quie- 
ro decir tan estropeadas. 
SEÑORA.-—Por lo regular, las antigiiedades estamos. 


asi. 

DON FELIX.—¡Calle usted, señora, si usted está...! 
¡Vamos!, ya quisiera yo a sus años estar como usted. - 
Como se dice vulgarmente, no la parte a usted un rayo. 

SEÑORA.—¡Muy vulgarmente! 

ISABEL.—¿Pero de veras os divierte oírle? 

DON FILIBERTO.—Es una fuerza. 

ISABEL.—Llevaos a ese hombre. Me avergiienza que 
me mire siquiera. | 

PEPE.—No sé por qué. Es simpatiquísimo. : 

MANOLO.—Bueno, don Felicito, que se hace tarde. 
Y tenemos que pasar por casa del sastre. 

DON FELIX.—Podemos dejar el sastre para otro día. 
Nada de lo que me he encargado me corre prisa. 

DON JUAN MANUEL.—Ya sabemos que tendrá us- 
ted qué ponerse. 

PEPE.—¡A ver! Hoy es el hombre “chic” de Madrid. 

MANOLO.—El que más gasta. Es bestial. 

DON FELIX.—No hagan ustedes caso. ¡Qué exagera- 
ción! En este Madrid, cuando les da por exagerar... 
Que yo creo que el hombre, por ser hombre, no debe 
abandonarse. Me pongo lo que se lleva. Nada de parti- 
cular. Lo que quiere hacerme -el sastre. Lo que importa 
és ir limpio. En eso sí, en cuestión de pulcritud soy in- 
transigente. Hay día que me baño dos veces. 

SEÑORA.—Nos describirá el baño. 

DON FELIX.—Me fricciono bien... 

SEÑORA.—¿No lo dije? dia 

DON FELIX.—Después hago un poco de gimnasia 
sueca...; para lo cual me he comprado un libro extran- 
jero... Después tiro un poco a las armas. No es que me 
guste, pero hay que practicar. A lo mejor le atropellan 
a uno. Es mucha la procacidad de hoy en día. A lo me- 
jor, en un periódico cualquiera, se meten con usted: Co- 
mo ya no se respeta la vida privada de nadie... Hasta 
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ahera, sóle se han permitido hacer algún chiste a costa 
mía; pero el día que se me ofenda... ¡Ah, el día que se 
- me ofenda en mi vida privada, ya sabré yo lo que tengo 
que hacer! Yo no tiro más que regularmente, pere la 
primer arremetida no me la quita nadie. 
DON JUAN MANUEL.—Es la que importa. 


ESCENA VI! 
Dichos y Juana. 


- JUANA. —Sefñorita, señorita. 

ISABEL.—¿Qué es? 

JUANA.—¿No sabe usted? Ha venido don Pablo, el 
señor don Pablo. 

ISABEL.—;¡Pablo! | E 

SEÑORA.—¡Qué novedad extraordinaria! Con estar 
en su misma casa, no esperaba yo verle aquí nunca. ¿Le 
esperabas tú? 

ISABEL.—S1; me lo había dicho Asunción, que hoy 
vendría. ¿Dónde está? ¿Quién le ha recibido? 

JUANA.—La señorita Asunción. Preguntó si había al- 
Suien con ustedes; ya le he dicho... 

DON VALENTIN.—Sí, sí; nos vamos. Querrá estar 
solo con vosotros. 

DON FILIBERTO.—Con su catácter, le molestaría 
vernos. 

 _DON JUAN MANUEL.—También sería molesto para 
nosotros. ¡Tantos años sin verle! 

DON VALENTIN.—Si, sí; nos vamos. 

DON FELIX.—Yo también me despido. Señora, Isa- 
bel... Mañana le mandaré a usted unas azaleas. 

ISABEL.—Muchas gracias. : 

DON FELIX.—No valen nada. Para que alegren esta 
«asa. Yo no puedo vivir sin flores. Mi casa, se reiría us- 
ted si la viera, parece la de una cocote, siempre llena 
de flores. Pero a mí no me las manda nadie. Las compro 
“vo mismo. ¿Venís vosotros, o tenéis que saludar la don 
Ss ablor:.. 

PEPE.—Nosotros, ¿para qué? 
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MANOLO.—Yo, si le veo en la calle, no le conozco. 
Nos vamos, nos vamos. (Todos se saludan.) 

DON FILIBERTO.—La entrevista será sotemne. 
ISABEL.—Será muy triste. (Salen todos, menos Isa- 
bel y la Señora mayor.) 

SEÑORA.—¿Qué te sucede? 

ISABEL.—No, no tengo valor para verle. Me da mie- 
do y vergiienza. ¡Qué dirá de nosotros, qué pensará de 
mí, al ver lo que ha sido de nuestra casa! Habla tú pri- 
mero con él. Háblale tú. 

SEÑORA.—¡Pero Isabel, hija! (Sale Isabel.) 


ESCENA IX 
Señora, Asunción, Juana y Don Pablo. 


ASUNCION.—Entre usted; entre usted. Aquí está mí 
madre, mis hermanos. Abuelita... 

DON PABLO.—Señora... 

SEÑORA.—Pablo, Pablo, no me conocerás. | 

DON PABLO.—SíÍ, señora. | : 

ASUNCION.—¿Pero dónde están? ¿No decías que ha- 
bía tanta gente? Mi madre, mis hermanos, los tíos, don 
Félix... 

JUANA.—Aquí estaban todos, pero como oyeron que 
venía don Pablo... 

DON PABLO.—Han huido todos. 

SEÑORA.—Huir, no. Temieron ser indiseretos. 

ASUNCION.—¿Y mis hermanos? 

SEÑORA.—Ya sabes cómo son tus hermanos... Les 
kbabrá dado verglenza. 

ASUNCION.—¿Y mi madre? | 

SEÑORA.—Salió llorando. ¡Son tantas tristezas! Pe- 


ro siéntate. Vendrá... Asunción, hija mía, llama a tu ma-=. 


dre OS 

DON PABLO.—No, no, déjala que llore. Yo esperaré. 
¡He esperado tanto en esta vida! 

SEÑORA.—Es verdad, Pablo, es verdad. ¿Nos perdo- 
narás a todos? : 

DON PABLO.—¿Perdonar yo? ¿Qué he de perdonar? 
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—SEÑORA,—Los viejos no tenemos más vida que los 
recuerdos. 

DON PABLO.—Yo no he tenido en mi vida más que 
una esperanza, 

SEÑORA.—Por mis recuerdos sé yo el secreto de 
“sa esperanza. ¡El amor a mi hija! 

DON PABLO.—Ese ya sería un recuerdo. El amor a 
Sus hijos, ésa fué mi esperanza. Pero si cuando vengo a 
ofrecerles ese amor. todos huyen de mí... 

ASUNCION.—¡Yo no, tío Pablo, yo no! 

JUANA.—Ni los otros tampoco. Ninguno de ellos. To- 
dos vendrán. Que usted ha venido a poner paz en esta 
casa. 

DON PABLO.—¡Quién sabe, Juana, quién sabe! Qui- 
zá, como Jesús, haya venido a traeros la guerra; pero 
bendita la guerra si con la guerra es despertar las al- - 
mas y levantar los corazones. | e 
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ACTO TERCERO 
La misma decoración del acto anterior. 


ESCENA I 
La Señora mayor y Asunción. 


ASUNCION.—¿Te has quedado muda, abuelita? 

SEÑORA.—No lo extrañes. Yo esperaba que tu tio 
Pablo hablara con tu madre de nuestra situación, de 
vuestro porvenir, sobre todo, y veo que es el mismo de 
otro tiempo. La misma cortedad, tan pocas palabras... 
Tantos años sin vernos, tantas cosas en estos años, y 
nada pregunta, como si nada le importáramos. ¿Y dices 
que anoche habló contigo tanto? ¿Que estuvo muy cari- 
ñoso y muy expresivo? 

ASUNCION,—Si, abuelita, sí; tú no sabes. Allá arri- 
ba, frente a las estrellas del cielo, sus palabras eran 
como una oración. Y aqui, es verdad, parece otro. 

SEÑORA.—Será que al ver a tu madre ha vuelto a 
ser el enamorado tímido de aquel tiempo. Tu madre está 
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tan Mermosa tedavía, que le habrá parecido la misma 
de entonces y pensará que como entonces ha de burlar- 
se de él. 

ASUNCION.—¡Qué tristeza, abuelita, qué tristezal Yo 
hubiera querido oírle, como le oímos anoche Juana y yo. 
Las dos llorábamos de alegría al oírle. Y ahora sólo nos 
dice que habrá que hacer obra en la casa, que dará or- 
den para que todo quede bien acondicionado, y, ya lo 
ves, habitación por habitación recorre la casa, anotán- 
dolo todo como un maestro de obras. Y nada más, nada 
más. ¡Qué tristeza! 


ESCENA Il 
Diclitasie Fsabel. 

SEÑORA.—¿Y Pablo? 

ISABEL.—Ha vuelto a su casa. 

SEÑORA.—¿Sin decirte nada, sin preguntarte nada? 

ISABEL.—Ya lo has visto, es el mismo de siempre. 

SEÑORA.—Pero ¿se ha despedido así? 

¡SABEL.—Yo he sido quien le ha dicho que deseaba, 
que necesitaba hablar con él. Dijo que volvería más tar- 
de, pero... no sé; ya me pesa haberle dicho nada. Yo 
esperaba hallarie más humano en su generosidad, pero 
toda su compasión es la frialdad de ese silencio al que 
yo preferiría su indignación, sus acusaciones. Hasta aho- 
ra no he sentido toda la humillación que será en ade- 
lante nuestra vida. ¡La vergienza de la limosna! ¡Hijos 
míos! 

o ESCENA HI 
DEFEROS Y Juana. 


JUANA.—Con permiso de la señora. 

SEÑORA.—¿Queé hay, Juana? ; 

JUANA.—Hay... ¿Pero qué le sucede? ¿Lloros tene- 
mos? ¡Vaya por Dios! ¿A qué vienen ahora esos llan- 
tos? Si lloran de alegría, bien está. Que no hay motivos - 
“fara otra cosa. 

ISABEL.—¿Qué sabes tú? : 

JUANA.—Sé que don Pablo no puede haber venido 
para malo. Ya ven las señoras. Toda la casa ha ido re- 
gistrando, para ver qué faltas había en ella. Los erista- 
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les, los baldosines, las puertas que no “ierran. De todo. 


se ha enterado. Ya ha visto la señora cuando le dije que 
no podía hacer carrera de las hornillas y cuando vió la 
despensa; con los vasares que se hunaen de todos lados. 
í aquí no es por el peso de nada, como una los ha vis- 


to en la otra casa. ¡Válgame Dios! Que tendrá una des- 


iwtdiciado tanto de todo cuando todo sobraba. Pero a 

¿uen seguro que de aquí en adelante, migaja que yo des- 

perdicie... 

¡SABEL.—¡Calla, Juana; calla! ¿A qué venias? 

JUANA.—Pues venía a preguntarles a las señoritas si 
necesitaban aigo: de la calle, para traerlo de camino, que 
voy aquí cerca. Que ahora bajó el criado de don Pablo 
a decirme que hiciera el favor de llegarme a dar aviso 
de que vinieran en seguida a arreglarlo todo lo más 
pronto posible. ¿No conocen las señoras al criado de 
don Pablo? Muy viejecito, de poco podrá servirle. A 
buen seguro que el tenerle será caridad de don Pablo. 

SEÑORA.—¿Y a quién te dijo que avisaras? 

JUANA, —Aquí me dió la apuntación. Es aquí cerca. 
A. un joven que se llama Miguel, que es el que le trabaja 
siempre en la casa. ¿Me mandan algo las señoras? 

ISABEL.—Nada. No tardes. 

JUANA.—¡Qué voy a tardar! Ya ven las señoras lo 
que me entretengo yo ahora, a cualquier cosa que salga. 
Sólo de pensar que se quedan ustedos solas, y si viene 
alguien han de abrir la puerta las señoritas... d 

ASUNCION.—De eso me encargo yo. Es lo de menos. 

- Así como así, ahora no viene nadie de cumplido. 
SEÑORA.—No; ya no hay visitas en esta casa. 
JUANA.—NIi falta, señora. No habían de servir mu- 

chas cosas de las que pasan más que para desengañar- 

se de mucha gente, y podía darse todo por bien emblea- 
do. (Sale.) 
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ESCENA IV 
Dichos, menos Juana. 
cs. SEÑORA.—Esta pobre muchacha yo no sé cómo tiene 
cuerpo; ella sola con tanto trabajo. | 
- ISABEL.—Es verdad; la pebre..., ni una queja, ni una 
mala eara. 
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SEÑORA.—Así era su madre. Ási eran los criados de 
otro tiempo, cuando a los criados se les llamaba la fa- 
milia. En casa de mis padres todos eran así. Hijos de la- 
bradores de nuestra casa, de buena tierra, castellanos, 
fieles y serviciales. En Nochebuena, después de cenar 
nosotros, se sentaban a nuestra mesa, y mis padres y 
todos sus hijos les servíamos a ellos la misma cena que 
a nosotros nos habían servido. Al terminar, todos le be- 
e la mano a mi madre, y mi padre los abrazaba a 
todos. . 


ESCENA V 
Dichos y Teresa, con una camisola planchada. 

TERESA.—¿Estáis solas? 

¡SABEL.—Sí, hija. ¿Dónde te escondes? ¿No has qie- 
rido saludar a tío Pablo? 

TERESA.—Aunque dicen que es muy bueno, no sé por 
qué tengo miedo de hablar con él. Dicen que ha leído 
mucho, que sabe mucho. No creo que sea muy religioso. 
Tendrá, eso sí, lo que él llamar: -u religión, como todos 
estos hombres sabios. De segi.: que ha de parecerle 
mal mi vocación, como a mis hermanos. 

ISABEL.—Es posible. ¿Qué traes? | | 

ASUNCION.—¡Digo! ¡Una camisola planchada, que - 
ez un primor! : 

ISABEL.—¿La has planchado tú? 

TERESA.—Yo solita. ¿Qué os parece? 

ASUNCION.—Pues no parece sino que ha bajado a 
ayudarte un ángel del cielo, com) dice Manoio. ¡Ya qui- 
siera yo, y llevo más tiempo en el oficio! | 

TERESA.—Para que vean mis hermanos que no todo 
son devociones. Es decir, que si ellos fueran capaces de 
comprender que hasta en las pajitas de una escoba pue- 
de ponerse devoción... de 

ISABEL.—Creo que ha sonado el timbre dos veces. 

ASUNCION.—Si; yo iré. (Sale.) 

SEÑORA.—No abras sin mirar. 

ISABEL.—¡Hija mía! No puedo acostumbrarme a es- 
tas cosas. Algunas veces me creo resignada, y no es re- 
signación; es abatimiento. ¿Quién es? NE e 

TERESA.—Manolo y Pepe. ¡Calla, también den Fétix! 
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ISABEL.—Don Félix otra vez... Estos hijos míos no 
reflexionan, no piensan. Me cuesta a mí más vergiienza 
decirles lo que ellos debían comprender. Que en nuestra 


situación, las visitas de ese hombre no nos favorecen en 
nada. 


- TERESA.—Pues aquí vienen. 
[SABEL.—Vamos, vamos de aqui. Tú quédate, y dí a 


tus hermanos que se lleven a ese hombre, que tengan 
sentido una vez. 


SEÑORA.—¡Qué muchachos! ¡Qué falta de juicio! 
ESCENA VI 
Teresa, Asunción, Manolo, Pepe y Don Félix. 


MANOLO.—¿No había quien abriera la puerta? 
ASUNCION.—Juana ha salido: estábamos solas. 
PEPE.—¡Qué ridiculez! No, si a ésta le gusta. Ahí la 


- tienes con el delantal todo el día. Cualquiera creería... 


ASUNCION.—Creería la verdad. No se asustará don 
Félix de verme. 

DON FELIX.—¡Yo! ¡Por Dios! ¡Qué disparate! 

ASUNCION.—¿Está mal la criadita? 

DON FELIX.—¡Por Dios! Está usted hecha un cromo 
inglés. Lo que yo siento no es verla a usted así, porque 
está usted preciosa; lo que yo siento es que usted..., va- 
mos, yo no sé cómo explicarlo; yo quisiera que usted me 
entendiera sin explicarme. Yo sé que abuso de la con- 
fianza de ustedes; pero es que..., ¡vamos!..., yo no sé 
salir de esta casa. 

TERESA.—(Aparte a Pepe.) Mamá dice que os llevéis 

a don Félix, y que no sabe por qué viene tantas veces 
al día. ¡ 
.. PEPE,—No sé qué tiene de particular. ¿No puede uno 
tener amigos? No sé por qué hay que hacerle groserías 
a nadie. y 

TERESA.—Groseria, la suya. ¡ 

—PEPE.—¡Muy bonito!... Esa es la dulzura conven- 
tual. 

DON FELIX.—Esta noche comen los chicos conmigo, 

para ir después al estreno de... e 

MANOLO.—En Apolo. Dicen que será una juerga, un 
pateo bestial. Nos divertiremos. 
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DON FELIX.—Tenemos un palco, ¿sabe usted? En 
un palco puede uno hacer lo que quiera. 
PEPE.—(A Teresa.) ¡Ya lo creo que está bien plan- 
chada! Como que esta camisola me la pongo yo. 

TERESA.—¡Quita! Si es de Manolo. 

PEPE.—Que se fastidie. Llévala a mi cuarto, que no 
la vea. Anda ya, mística. ¿Creerás que es aleún pecado 
mortal darle cambiazo? 

TERESA.—¡Qué bruto eres! ¡Dios me perdone! (Sale 
Teresa.) 

ASUNCION.-—¿Vais a vestiros? ¿Necesitáis algo? 

MANOLO.—Si, anda. Haz el favor de ponerme los bo- 
tones en la camisa. De sacarme el smoking, los zapatos 
y una corbata. Anda, mona, que estoy muy cansado. 

PEPE.—Lo mismo digo. Si eres tan amable... 

ASUNCION.—¿Qué dirá don Félix de vosotros? Que 
sois... 

MANOLO.—De nosotros no dice nada. Ya nos cone- 
ce. De ti dirá que eres una mujercita de su casa, que 
cuida de sus hermanitos. 

DON FELIX.—¡Un encanto! ¡Un .encanto! ¡Ya lo 
creo! ¡Qué no daría yo por tener quien me cuidara asi! 

MANOLO.—Porque usted no quiere. ¡Ah, llévame agua 


caliente también! Voy a darme una pasadita. (Sale 
Asunción.) 


ESCENA VII 
Manolo, Pepe y Don Félix. 

DON FELIX.—¿No está en casa vuestra madre? 

PEPE.—Estará en su cuarto. La entrevista con tio Pa- 
blo habrá sido muy desagradable. Se habrán puesto a 
recordar... 

DON FELIX.—Vuestro tío, hermano de vuestro pa- 
dre, ¿no es eso? 

MANOLO.—Si; el mayor. Un chiflado. 

PEPE.-—Pero ya E ahora se acuerda de nosotros, 
hay que cultivarle. ¡Tiene dinero! Y no tiene más fami- 
lia que nosotros. y 

DON FELIX.—¡Ya! Acordaos de íu que os digo, Ese 
será vuestro padrastro. | 

MANOLO.—¡No; qué tontería! 
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PEPE.——No creo... No estaría bien. Es de la familia. 

DON FELIX.—Por lo mismo que es de la familia. En 
familias como la vuestra... vosotros no, porque sois 
hombres, tenéis otras ideas; pero las señoras, las seño- 
ras miran mucho la cuestión de apellidos, de nobleza, y 
aunque parezca anacronismo... ¿De qué te ríes? ¿No se 
dice añacronismo? ÓN 

MANOLO.—Si, don Felicito. Es que me ha sonado la 
palabrita. Anacronismo. ¡Es bestial! ' 

DON FELIX.—No me seas guasón. Hablo en serio. 
Iba a decir -que..., aungbe parezca... Bueno; ya me has 
hecho dudar... Tendré que mirarlo en el Diccionario en 
cuanto lleguemos al Casino. 

MANOLO.—Que estaba bien, don Felicito. ¿No va 
uno a poderle gastar una broma? 

PEPE.—Tifene razón Félix: no es cosa de broma. A 
mí, eso que acaba de decirnos me ha puesto serio para 
un quinquenio. Tío Pablo, como tío, con dinero, pase. 
Pero tío Pablo, en casa a todas horas, con su seriedad 
y sus chifladuras, ni con dinero. 

DON FELIX.—¡Dinero, dinero! ¡Si no hay tal cosa! 

PEPE.—¿Eh? ¿Que tío Pablo no tiene dinero? 

DON FELIX.—Si; para vivir como vive. Yo lo sé; co- 
nozco a su administrador, a su agente. Nada: un poco 
de papel, esta casa, que no vale nada. De apariencia, 
pero... ¿qué puede rentar esta casa? 

MANOLO.—Por lo pronto, este piso más de lo que 


vale. 

DON FELIX.—Es grande, pero sin “confort”. ¡La 
casa que yo estoy edificando ahora, ésa sí es una casal 

MANOLO.—¡Ya lo creo que es una casa! Pero, ami- 
go, usted es usted. US 

DON FELIX.—Allí tendríais unas habitaciones... 

MANOLO.—¿Tendríamos, dice usted? 

DON FELIX.—Tienes razón, Manolito, hijo mío. No. 
hablemos de esto. Me pongo de mal humor. ¡Y los via- 
jes que podríamos hacer en familia! 

PEPE.—¡Viajar! Eso es vivir. A 

MANOLO.—Pero viajar, lo que se llama viajar... La 
vuelta al mundo, ¡bestial! 

DON FELIX.—Pero uno solo... 
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MANOLO.—Eso sí. ¿Dónde va uno solo? 

DON FELIX. —Viajar en familia. 

MANOLO.—Le diré a usted. Mucha, mucha familia, 
regular do familia... Las mujeres para viajar... 

DON FELIX.—Las señoras se quedan en el hotel. Sa- 
len en auto, en coche. Van de tiendas, a sus modistas..., 


y los hombres, los hombres campan por sus respetos, 


MANOLO.—Eso sí. Ya es programa. ¡Es usted el 
hombre! : 
DON FELIX.—Para el mes que viene, que, Dios me- 
diante, habré redondeado un negocito..., un negocito... 

PEPE.—¡Ya! Cuando usted dice un negocito... 

MANOLO.—:¡El copo! 

DON FELIX.—Si para entonces supiera yo..., tuvie- 
ta una certeza... Es que no tiene uno humor para nada. 
Ayer ri2 ofrecían un puesto importante en una Socie- 
dad..., que puede ser también un negocito. Pero hay que 
viajar, hay que preocuparse... No tiene uno humor ni 
gusto para nada. 


ESCENA VII! 
Dichos y Asunción. 


ASUNCION.—Ya lo tenéis todo listo. (Bajo a Mano- 
lc.) Os advierto que mamá está muy disgustada. 

MANOLO.—¿Con nosotros? 

'ASUNCION.—Sí. Dice que es mucho don Félix a to- 
das horas. 

MANOLO.—¡Ya! La entrevista con tío Pablo ya se 
deja sentir. | 

ASUNCION.—Conque ya os podéis vestir y marcha- 
ros a comer y al teatro, y aunque no volváis nunca... 

MANOLO.—¡Ojalá! Por no oíros... 

ASUNCION.—Pues mira que por no verte... 

PEPE.—Siempre están así, de broma. 

DON FELIX.—-Ahora que me acuerdo... A tu herma- 
na le gustará ver estas cosillas. ¿Me permite usted, se- 
ñorita? E 

ASUNCION.—Con mucho gusto. ¿Qué desea usted? 

DON FELIX.—No es nada. Quiero que vea usted... 
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Llevo aquí, per casualidad, unas chucherías. Me las tra= 
jeron hoy, al salir, por si quería comprarlas. Las dan 
Por nada, y aun las dejarán en menos. Vea usted qué 

- brillantes. SE 

ASUNCION.—Si, sí; preciosos. Pero lleva usted en- 
cima un capital; ¿no le da a usted miedo? . 

DON FELIX.—;¡Oh! Esto no es nada. Me he paseado 
muchas veces con piedras por valor de dos millones. 

MANOLO.—¡Pistonuda sortija! ¡Atiende! ¡Atiende! 

DON- FELIX.—Arte moderno. Estas perlas sí son 
magníficas. Es lo mejor. Tan iguales, de un oriente pre=- 
cioso. Para una muchacha, ¿eh? Lo más elegante. “Chic”. 
Verdadero “chic”. 

ASUNCION.—Muy bonitas. 

DON FELIX.—¿Le gustan a usted? 

ASUNCION.—¡Ya-lo creo! y 

DON FELIX.—Es tan delicado ofrecer... en mi situa- 
ción respecto a ustedes... Si yo me atreviera..., si pu- * 
diera atreverme... En este momento quisiera yo que fue- 
ta usted mi hija, una hermana menor, algo, en fin, que 

me permitiera... : 

ASUNCION.—¿Qué dice usted? 3 

DON FELIX.—Estas perlas no serían más que para 
usted. o 

ASUNCION.—¡Por Dios! ¡No hable usted de eso! 

MANOLO.—¡Quite usted, don Felicito! Ya sabemos y 
que por usted... h 

PEPE.—Por usted..., claro está... 

DON FELIX.—Esto sería para mí..., vamos..., ina sa- 
tisfacción tan grande..., que..., vamos, yo quisiera que 
lo entendiera usted sin decirle yo nada. y 

ASUNCION.—¡Calle usted, por Dios! No se hable: 


más de eso. ¿No vais a vestiros? « 
MANOLO.—Si; ya vamos, ¡Qué prisa! ¡Menudo bri-. 
llante! 


PEPE.—¿Y esta esmeralda? ¿Dónde me la dejas? E 
MANOLO.—¿Y piensa usted quedarse con todo? vo N 
DON FELIX.—-Si lo dejan en condiciones... Es cosa. 5 

de Paco. Ya conocéis a Paco. 
MANOLO.—El primer cobista. ; 
DON FELIX.—Nada de esto es suyo, por supuesto. ] 
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ASUNCION.—¡Por Dios, no vaya a caerse alguna 
piedra! Tenga usted cuidado. E 
DON FELIX.—Muchas gracias. No se moleste. 


ESCENA IX 
Dichos y Don Pablo, 

ASUNCION.—¡Tío Pablo! 
DON PABLO.—¡Asunción! 
ASUNCION.—Mis hermanos. ¿No veis quién está 
- aquí? ¿No le conocéis? 

DON PABLO.—No es extraño. 

MANOLO.—¿No hemos de conocerle? ¡Tío! 

PEPE.—¡Querido tío! : 

DON FELIX.—No me presentéis. 

MANOLO.-—-Como quieras. 

DON PABLO.—Tu madre me dijo que deseaba ha- 
blar conmigo. 

ASUNCION.—Ya lo creo. 

DON PABLO.—Hemos de hablar todos. 

ASUNCION.—Ya habéis oído: tío Pablo quiere ha- 


 blar con todos nosotros. 


MANOLO.—El caso es... 

-PEPE.—Nosotros... 

DON PABLO.—¿Ibais a salir? ¿Tenéis prisa? 

DON FELIX,—Por mi... | 

ASUNCION.—Pueden esperar. Esperarán. 

DON FELIX.—Como vuestro tio desea hablar con 
vosotros Os dejo. Voy a vestirme para ganar tiempo, y 
vosotros diréis si vuelvo a buscaros. 

MANOLO,—Sí, sí. ¡No faltaría otra cosa! 2 

PEPE.—¡No será tan interesante la conferencia! Plá- 

- ticas de familia. Figúrese usted. No deje usted de venir. 

MANOLO.—Que le esperamos, ¿eh? Que le espera- 
mos. | : 

DON FELIX.—Hasta ahora. Lo dicho. Este será vues- 
tro padrastro. Lo trae en la cara. Señorita... Caballero... 

DON PABLO.—Señor mío... (Sale don Félix.) Este es 
don Félix, ¿verdad? Gran amigo vuestro. 

MANOLO.—Sií; un buen amigo. | 

PEPE.—Es decir..., nuestro precisamente... Be la 
casa... amigo de todos. 
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ASUNCION.—¿Quiere usted que avise a: mi madre? 
¿DON PABLO.—Sí; a tu madre... A todos. (Sale Asun- 
ción.) á 
MANOLO.—Consejo de familia. 
PEPE.—De consejos, ya sabes... y 
MANOLO.—Sí. La mitad en dinero. 
PEPE.—Calla. No nos quita ojo. : k: 
MANOLO.—Nos está analizando. ¡Estos hombres gra- 
VES 04 
ESCENA X ; 
Dichos, Isabel, Asunción y la Señora. sn 
ISABEL.—Pablo, no te esperaba tan pronto. No te 
esperaba hoy. Pero estaba deseando que vólvieras. Y 
DON PABLO.—Yo tampoco podía sosegar hasta ha-. 
blar contigo. Antes, lo confieso, no supe qué decirte. No 
encontré palabras. Las palabras no son mi fuerte. Sólo 
cuando llego a creerme que nadie me escucha, y dejo 
hablar a mi corazón...; por eso yo quisiera que mi co- 
razón fuera como un libro abierto, y que en él pudieran 
leer todos, lo mismo que yo leo todas las noches en ese 
libro abierto de los cielos. 
ASUNCION.—Así quiero a usted oirle. 
ISABEL.—Siéntate, siéntate. Sentaos todos. Es uña 
hora grave de nuestra vida. Yo sé que nadie como tú 1 
puede aconsejarnos. En la ruina de nuestra Casa, tú 
solo has acudido, generoso, a salvarnos. Pero tu gene- 
rosidad no es la solución definitiva. Nosotros no pode- 
mos sacrificarte. Hay que pensar en el porvenir, que no 
puede ser esto. Mis hijos... Yo sólo te pido que pienses. 
en mis hijos. De mí no te importe. ce 
DON PABLO.—Si; hay que pensar en tus hijos, y eso 
me asusta. Yo bien quisiera ofrecerles la mejor solu-. * 
ción, la más cómoda. Mucho dinero. 0 
ISABEL—No hablemos de eso. EN 
- DON PABLO.—Es muy grave disponer a nuestro ai- 
tojo de la vida de los demás, cuando no podemos ofre- 
cerles materialmente, por lo menos, lo mismo a que les 
- obligamos a renunciar, en nombre de algo que yo sólo 
puedo indicarles, pero que ellos deben buscar por si. 
nusmos y en ellos mismos. j N 
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ISABEL.—Ellos son buenos. Mal acostumbrados qui- 
za. No es culpa suya. | 
_DON PABLO.—Ante todo, yo no quiero engañaros. 
Yo soy pobre. ón i 

ISABEL.—Me ofendes con suponer... 

DON PABLO.—Es que todo el mundo..., vosotros más 
que todos, tenéis razones para creer que yo debiera ser 
rico. Heredé lo mismo que mi hermano, tú lo sabes. Mi 
vida no permite suponer que yo haya desbaratado ese 
capital; pero así ha sido. Soy pobre. Esta casa..., muy 
poco más... Eso es todo. 

ISABEL.—Si tú lo dices... 

DON PABLO.—¿Tú lo dudas? 

ISABEL.—No, Pablo, no. Me extraña, nada más. 

SEÑORA.—¡Cuando tú lo dices! 

MANOLO.—Nos hemos lucido. 

PEPE.—Es curarse en salud. | 

MANOLO.—Prevenir los sablazos. 

DON PABLO.—De modo que lo que yo puedo oíre- 
ceros es una vida de lucha, no de bienestar. El trabajo 
para todos... Acaso la separación... 

¡SABEL.—¡Separarme de mis hijos! 

¿DON PABLO.—¿Te asusta la separación? Dices bien. 
Basta, Isabel, basta. ¿Para qué atormentaros? Vuestra 
vida no es la mía. Tú puedes resolver mejor la situación, 
el porvenir de tus hijos. Hay un hombre que te quiere, 
que desea casarse contigo. Es lo mejor, es lo mejor. ¿No 
pensáis vosotros lo mismo? 

ASUNCION.—Yo, no, tío Pablo; yo, no. 

TERESA.—Y o, tampoco. 

MANOLO.—¿Quién os pregunta? 

DON PABLÓ.—Preguntaba a todos. ¿Vosotros Ca- 
liáis? ¡Los hombres de esta casa callan! 

ISABEL.—Pablo, Pablo, ¿es que nos desprecias? 

DON PABLO.—Os compadezco; me compadezco tam- 
bién. Soy muy cobarde. Yo no he sido nunca más que un 
soñador. Veo en mis sueños lo que yo quisiera, pero la 
voluntad me falta. ¡Pienso en la Humanidad, y todo es. 
luz de amanecer! ¡Me acerco a los hombres, y todo es 
tinieblas! El barro humano no se moldea a nuestra vo- 
tuntad. Al moldearle mancha nuestras manos. Lo que es 
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más triste, como es pobre barro humano, se queja, y su 5 
dolor estremece la mano al moldeario. 3 
MANOLO.—¡Qué guilladura! | 
- PEPE.—No es tan loco defendiendo los cuartos. 
SEÑORA.—Ahora ya Creo que está perturbado. 
ISABEL.—¡Me da miedo! 
- ASUNCION.—¡Pobres de nosotros! 
TERESA.—¡No habla para nada de Dios! 
.. DON PABLO.— ¡Silencio! ¡Cada uno con su pensa- 
miento! ¡Roto el collar! ¡Tan juntos y tan distantes! 
ISABEL.—¡Pablo, nada nos has dicho! ¡Ninguno sabe 
lo que ha de hacer! 
_ DON PABLO.—¿No he dicho nada, no sabéis nada? 
Yo creía haber dicho mucho. Es verdad: seguir vuestra 
vida es lo mejor. A medias con la vida misma, iréis vi- 
viendo; es lo que importa. ¡Ir viviendo, ir viviendo! 
¡Que no es lo mismo que vivir! ye 


ESCENA XI 
Dichos y Juana. 

JUANA.—Perdonen los señores si me entro aquí de 
sopetón; es que... 

MANOLO.—¿Cuándo entras tú de otra manera? 

JUANA.—Señorito, yo... 

ISABEL.—Calla, ¿qué quieres? 

JUANA.—Es que fuí adonde me dijo el criado de don 
Pablo que me llegara. Pregunté por Miguei, como tne 
dijeron; Miguel no estaba, pero hablé con su madre, una 
buena mujer. ¡Ay, don Pablo, que es usted muy bueno, 
un santo! Ya lo vabía yo, pero quiero que lo sepan 
todos. ) 

DON PABLO.—;¡ Calla, calla! Ya sé; ponderaciones de 
aquella buena mujer. 

JUANA.—Sí, ponderaciones. ¡Todo lo que ha hecho 
usted por su hijo, por ella! ; EE 
[DON PABLO.—Vamos... ¡Calia te cigo! | 
-. MANOLO.—¿Oyes esto? ¡Hay protegidos! - ña 

PEPE.—Una mamá y un niño, y de baja extracción. 

MANOLO.—¡Estos hombres serios...! E 

JUANA.—Lo que yo sé es lo que me han dicho. Y lo 
que he visto yo, señor. ¡Que allí tienen su retrato de u3- 
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ted como en un altar! Que aquella mujer sólo habla de 
usted para bendecirle. 

DON PABLO.—¡No hagas caso! 

ASUNCION.—¿Oyes, Teresita? Tío Pablo es muy 
bueno. | 

DON PABLO.—Pero de todo hablarás menos de lo 
que importa. 

JUANA.—Usted perdone. 

DON PABLO.—¿Dijiste que viniera Miguel? | 

JUANA.—Sí, señor, sí. Pero la que ha venido es su 
madre. : - 

DON PABLO.—¿Su madre? ¡Qué extraño! 

JUANA.—Cuando supo que lo que había que hacer era 
en casa de la señorita Isabel, me preguntó si venía mu- 
cho por esta casa un tal don Félix, y si era verdad que 
quería casarse con la señorita. | ES 

MANOLO.—¡Un tal don Félix! ¡Qué lenguaje! - 

PEPE.—¡Si no fueras tan habladora! 

MANOLO.—¡Es intolerable! 

JUANA.—Señor, que yo no dije nada. Ni de mi boca 
salió más palabra que el nombre de la señorita. 

ISABEL.—Pero, en resumidas cuentas, acaba. 

JUANA.—Que esa bueña mujer ha venido conmigo, 
que ahí está, que dice que quiere hablar con la señorita, 
tocante a don Félix. Cosas que vale la pena que usted 
las sepa. Y todos los de esta casa. 

MANOLO.—¡Qué insolencia! ¿Por qué te encaras con 
nosotros? 

PEPE.—Pero ¿es que puede consentirse que una cria- 
da y una mujer cualquiera vengan aquí con cuentos de 
nuestros amigos? a : 

JUANA.—A mí no me griten ustedes. Yo no digo más 
que lo que debo decir. a 

ASUNCION.—No hagas caso. Es que tocándoles a su 
don Félix... 

TERESA.—Don Félix es sagrado para ellos. 

MANOLO.—Esto lo habéis preparado entre todos. 

ASUNCION.—¡Si vosotros tuvierais verglienza y no 
hubierais traido aquí a ese hombre...! | 
- MANOLO.—¡Si no callas...! 

ISABEL. Hijos, hijos! 


y 
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SEÑORA.—¡Dios mío, Dios mio! E 

MANOLO.—O echas a esa mujer ahora mismo... 
- JUANA.—¿Soy yo esa mujer? 

ASUNCION.—No hagas caso. ¡Qué has de irte tí de 
esta Casa! 

PEPE.—¡Nos iremos nosotros! 

ASUNCION.—¡Benditos de Dios! 

MANOLO.—¡Ya-:es la criada la que nos manda! 

ISABEL.—Asunción... Manolo. ¡Por Dios santo! 

MANOLO.—La culpa la tenemos nosotros. Vámonos 
ahora mismo. 

PEPE.—Vámonos para siempre. (Salen Manolo y 
Pepe.) 

TERESA.—Manolo, Pepe... ¡Dios mio! 

ASUNCION.—Déjalos. ¿Qué han de irse? 
O capaces de todo. ¡Déjame, déjame! 

ale. 

ISABEL.—Ya ves, Pablo, ya ves: ésta es nuestra casa. 

DON PABLO.—¡Pobre Isabel! ¡Pobre madre! 

ASUNCION.—¡No llores, Juana; no lores! 

JUANA.—Pero ¿he tenido yo culpa de nada, señor? 
Vamos a ver, ¿he tenido yo culpa? 

ISABEL.—A todo esto, esa mujer que desea hablar 
conmigo... y 

JUANA.—En el cuarto de la costura la dejé esperando. 

ISABEL.—Tú la conoces: ¿qué clase de gente es ésa? 

DON PABLO.—Es buena gente. Eso si. Pero no sos- 
pecho lo que pueda decirte de don Félix. Yo no sabía 
que le conocieran. Si quieres, hablaré yo con ella. 

ISABEL.—No, no; yo iré. Si es una buena mujer, co- 
mo dices, ¿qué inconveniente? , 

SEÑORA.—Yo te acompaño. Es precaución y es cu- 
-—riosidad. 4 
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ESCENA XII 
Juana, Asunción y Don Pablo. 
ASUNCION.—Vamos, Juana, no llores. 
JUANA.—¡No he de llorar! ¡Tratarme de esa manera! 
“ Delante de todos, delante de don Pablo. ¡Qué pensará 
de mí! : 
: ASUNCION.—¡Qué pensará de todos! 
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: DON PABLO.—¡Qué he de pensar! Así pensaba ha- 
Aros. | 
ASUNCION.—¡Y como nos hallaste, piensas dejarnos! 
DON PABLO.—Con todo el dolor de mi corazón. Do- 
lor tan hondo, que tú no puedes comprenderlo. ; 
JUANA.—No, mi don Pablo. Usted dejará todo lo de 
esta casa, si usted quiere, como cosa perdida, y puede 
que tenga usted razón. Pero ella no es como los otros. 
No hablo de la señorita Teresa, que ésa con irse a su 
convento ya se quitó de pasar trabajos. ¿No hará usted: 
por los suyos lo que ha hecho usted por un extraño? 
No he de callar, aunque usted se me enfade, señor. Quie- 
ro que ella sepa cómo es usted. La madre de ese mu- 
chacho me lo ha contado todo. ¡Cómo usted se encontró 
con su hijo por la calle, que andaba hecho un golfo con 
otros golfos como él! Que entre todos llevaban un 
perro a la rastra, con una soga atada al pescuezo, y el 
muchacho parece ser que se enredó a cachetes con los 
otros, para quitarles de que maitrataran al perro. Y us- 
ted se puso de por medio a separarlos... | 
DON PABLO.—Así fué. Me sorprendió aquel chicue- 
lo que andaba a golpes por defender a un pobre animal 

maltratado. ¡Era cosa tan inusitada! : 

JUANA.—Y no fué eso solo. Desde aquel día se hizo 
usted cargo del muchacho, que ño hubiera hecho más 
un padre. Y por usted aprendió un oficio. Y por usted 
tiene hoy un taller que hay que verlo. Y por usted es 
un hombre honrado, que sabe Dios lo que hubiera sido 
de otra manera... ¡Y por usted...! 

DON PABLO.—¡Bueno, bueno! ¡Ya lo has contado 
todo! ¿Estás satisiecha? 

JUANA.—Pues si no se cuentan estas cosas... No 
contarán otro tanto de don Félix, que algo tengo €n- 
tendido. SE E Y 

ASUNCION.—¡Qué nos importa del don Félix! ¿No 
sabes? Hoy se atrevió a ofrecerme unas alhajas. Traía 
los bolsillos llenos, como si fuera a venderlas. se 

JUANA.—O como si las hubiera robado. ¡Vaya usted 
a saber! . 

ASUNCION.—¡Habrá creído que yo soy como MiS 
hermanos! Pero ¿es posible, pero es posible que tu acon- 
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_Sejes a mi madre que se case con ese hombre? ¡Si tú, 
e picras] Lo decías y yo no podía creerlo. ¡No puede 
ser! 
_ JUANA.—¿Que usted ha dicho a la señora...? ¡El 
Luice Nombre de Jesús! ¡Pero si la señora no puede ver 
ni en pintura al don Félix! ¡Don Félix! ¡No diré todo lo 
que he oído, porque a estas horas ya lo sabrá la seño- 
rital ¡Don Félix! Que prueben a llamarle “el Mellao”, 
cuando meños se espere, a ver si atiende por el nombre. 

DON PABLO.—¿Qué dices, fuana? . 

JUANA.—Que así le llamaban cuando lo mismo metía 
matute que vendía lo que -otro robaba. ¡El Mellao”! 
Ahora uo le falta ningún diente. Los lleva -de oro. Que 
hasta por la boca le sale el dinero. ¡El señorón! ¡Va- 
liente historia! 

DON PABLO.—Pero ¿quién te ha contado a ti...? 

ASUNCION.—¿Ha sido esa mujer que está con mi 
madre? : 

JUANA.—La misma, para que usted lo sepa. Que es 
la madre de muchos hijos que ha tenido con él. Abando- 
nados por ese hombre, como andaría, si no fuera por 


usted, el que usted recogió de la calle. 


DON PABLO.—¿Qué dices? 
JUANA.—La verdad, señor. ¿De dónde iba yo a sacar 
_ todo esto? De modo y manera que don Félix acabó en 
esta casa. Que en cuanto la señorita haya oído referir 
esto mismo, y hasta los mismos señoritos cuando lo se- 
pan, lo echarán por las escaleras abajo. ¡Digo yo! ¡Si 
€s que no han perdido del todo la vergiienza! ¿Y usted 
ha podido decir a mi señora que ese hombre había de 
Ser sti marido? ¿Usted, que es el primero que debe 
echarle de esta casa? 
- DON PABLO.—Sí, tienes razón. Pero ¿cómo no ha- 
bía yo de renunciar a todo, si os vi acobardados ante la 
pobreza? : 
ASUNCION.—Yo, no, tío Pablo; yo, no. 
. JUANA.—¡Qué pobreza! ¿Quién habla de pobreza? 
Con usted nada puede faltarles. 
_ DON PABLO.—¡Ay, Juana, que yo nada puedo ofre- 
cer! ¡Lo poco que he podido ofrecerles era mucho! 
¡Dije verdad, y sentí que dudaban de mí! Tal vez cre- 
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yeron que yo ocultaba mi riqueza por avaricia. ¡Rique= 


za! ¡Yo era rico, es verdad, y me han visto vivir pobre- 
mentel ¿Cómo no han de preguntarse dónde fué esa ri- 
queza? 

—JUANA.—Señor, suya era. Pudo disponer a su gusto. 
¡Que ha hecho usted mucho bien en este mundo! 

DON PABLO.—Mis obras de caridad no han podido 
arruinarme. 4 

JUANA.—Entonces, se le habrá ido el dinero como se 


va el dinero, como se tué el de esta casa, sin saber có- 


mo... ¡Tonta de mí, que ahora veo bien adónde fué su 

dinero! ¡Y antes que yo, debían haberlo visto otros! 
DON PABLO.—¿Qué dices, Juana? ¿Qué sabes tú? 
JUANA.—¿Fues no es la verdad? No puede ser otra. 


Aquel dinero, que nadie sabía cómo se ganaba en esta. 


casa; aquel dinero, que cuando empezaba a faltar vol- 
vía siempre, era el de usted, era el de usted. ¡Qué duda 
cabe! 

ASUNCION.—¡ Juana! Tío Pablo, ¿es verdad? 


JUANA.—¡Por Dios vivo! No calle: más, don Pablo; . 


ue si los buenos callan el bien que hacen, vendrán des- 
pués los malos y dirán que lo hicieron ellos. 
DON PABLO.—¡Sí, es verdad, Juana; es verdad! 
ASUNCION.—¡Dios mío! 
JUANA.—¡Lo he adivinado yo, lo he adivinado! 


ASUNCION.—¡Qué ingratitud, qué ingratitud la nues- 


tra!. ¿Y has sido tú, Juana, has sido tú quien...? 

DON PABLO.—Ella, sí. ¡Una pobre mujer, instinto 
sano, corazón honrado, bondad sencilla, alma del pue- 
hlo! ¡Tú sola has llegado a la verdad! ¡Bendita seas! 


Trae a mi frente el calor de tu corazón. ¡A mis brazos, 


salud y fuerza para luchar contra el mal y vencerlo! ¡No 
más resignación, no más cobardía! ¡Quiero, quiero! 
¡Quiero con) toda mi vida, con toda mi alma! Yo solo 


me hubiera perdido en las estrellas; tú me acercas a la. 
Humanidad. Más cerca aún. ¡A los míos! ¡Mi familia! 


¡Mi patria! ¡Virtud y fe de la existencia! ¡Todo lo que 


debe defenderse en la vida, como la misma vida, hasta 


la muerte! ¡Y con toda el alma, más allá de la muerte! 
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ACTO CUARTO 


La misma decoración de los dos actos anteriores. 


ESCENA 1 


Asunción y Juana. 

ASUNCION.-—Así siquiera estará todo un poco más 
en orden. 

JUANA.-—Pero no trajines más. Estás muy sofocada. 
Eso sí: con unos colores, que da gloria verte. 

ASUNCION.—¡Qué silencio en toda la casa! ¿No han 
vuelto mís hermanos? 

JUANA.--Si no se fueron. ¡Dónde irán que más val- 
gan! Vistiéndose están, como todos los días, para ifse 
can el don Félix a divertirse a su costa. 

ASUNCION.—Y esa mujer, la mare del protegido 

dei tío Pablo, ¿sigue de visita? 

JUANA.—Trae mucho que contar. Y bueno es que lo 
cuente todo. Así tendrá razón sobrada don Pablo para 
decir a ese hombre que no vuelva a-.poner los pies en 
esta. casd. 

ASUNCION.—Me asusta. Mis hermanos no pasarán 
por ello. Y temo que se insolenten con tío Pablo. ¡No 
quiero pensarlo! Si tío Pablo nos deja, ¡no sé qué será 
de nosotros! ¡Si tú supieras! Sólo con verle ya creo que 

no me puede suceder nada malo. : 

JUANA.—Como que así es. Tiene un mirar tan res- 
petuoso... Es que sólo con que la mire a una a la cara 
parece que la adivina a una los pensamientos y no se 
atreve una a pensar nada malo. 

; [ASUNCION.—Creo que llaman. 

JUANA.—En esta casa tan grande, casi no suena el 

timbre. (Sale Juana.) 
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¡ESCENA Il 
Asunción, Juana y Miguel. 


JUANA.—Pase usted. Don Pablo está con la señora. 
ASUNCION.-—¿Desea usted ver a don Pablo? Avísale, 
vana. | 

JUANA.—Es Miguel, el protegido de don Pablo. Tie- 
ne mucha simpatía, ¿verdad? Voy en seguida. ¿Tú te 
quedas aquí? 

ASUNCION.—¡Ya lo creo! ¡Como que estoy muerta 
de curiosidad! Y tú tarda todo lo' que puedas en avisaf 
a tío Pablo. Quiero que me cuente toda su historia. 

JUANA.—Es que yo tamvién quisiera oírla. 

ASUNCION.—Pues vuelve pronto. Dí que tío Pablo 
no puede venir ahora; lo que se te ocurra, y entre las 
dos haremos que nos lo cuente todo. Debe ser muy in- + 
teresante. - 

JUANA.—Yo no tengo cara para echar mentiras..., 
pero es tanta la curiosidad... Tome usted asiento. Yo 
creo que don Pablo vendrá en seguida. 


ESCENA Ill 
Asunción, Miguel y, después, Juana. 


ASUNCION.—No esté usted de pie. : 
¡GUEL.—Gracias; no me canso. Si usted tiene que 
hacer..., por mí... Puede usted dejarme solo. Soy de 
confianza. Ya le dirá a usted don Pablo... | 
ASUNCION.—Ya lo sé. ¿Usted cree que el quedarma - 
es por...? Nada de eso. Es que estábamos concluyendo 
de arreglar aquí... ' 


MIGUEL.—Como usted no me conoce y nadie lleva- 


mos en la cara la conducta... : Y 
ASUNCION.—Sí le conozco a usted. Ya me ha diche 
Tluana... : de 
MIGUEL.—¿Su compañera? ¿De qué se ríe usted? 
¿No sirve usted aquí también? DNS 
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ASUNCION.—Si, aquí sirvo. 
MIGUEL.—Entonces es su compañera de usted. 
 _ASUNCION.—Si, sí. Es que llevo poco tiempo en la 

casa. Y muy poco tiempo sirviendo, Por eso me reía. Y 

que yo me río por todo. ye 

—MIGUEL.—Más vale asi. ¿Los señores son parientes 
de don Pablo? 

ASUNCION.—Si, señor, sí. ¿Usted conoce mucho a 
don Pablo? 

MIGUEL.—¡Ya lo creo! Don Pablo es para mí... 

ASUNCION.—Diga usted, diga usted. 

JUANA.—(Entrando muy de prisa.) Espera un poco. 
¿Decía usted que don Pablo...? 

ASUNCION.—¡ Mujer! : 

JUANA.—Es que creí que llegaba tarde a la historia. 
¡Ah! Don Pable, que si no tiene usted prisa, que espere 
usted. Que ahora vendrá. Que no tardará, que no tenga 
usted prisa. 

MIGUEL.—Ne; prisa no tengo. Y en tan buena com- 
pañía... 

ASUNCION.—CGracias. 

JUANA.—Muchísimas gracias, si es por mí también. 

MIGUEL.—Por las dos. ¡No faltaba más! En esta 
casa no tienen ustedes mucho que hacer. 

ASUNCION.—A estas horas, nada. 

MIGUEL.—¿No son ustedes más que las dos? 

JUANA.—¡Las dos! 

ASUNCION.—Calla. Ha creído que soy una criada. 

JUANA.—¡Qué gracioso! 

ASUNCION.-—Deja que lo crea. Así hablará con más 
confianza, y me divierte mucho. 

MIGUEL.—Veo que tiene usted tan buen humor como 
su compañera. 

JUANA.—No tenemos por qué estar tristes, 

MIGUEL.—Más vale así. Pues la casa, según teng) 
entendido, no ha de ser muy alegre. : : 
-. ASUNCION.—La casa, no. Los señores están muy 
_tristes. ¡Hay mucha tristeza! Pero una es joven, y cual- 
quier novedad... | j 
MIGUEL.—¿Soy yo esa novedad? 
JUANA.—Pues si, señor. Vamos a serle francas. Esta- 
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mos rabiando por que nos cuente usted Siwáhistoria. Ya 
sabemos que don Pablo le aprecia a usted mucho. Que 
ha sido como un padre para usted. 

MIGUEL.—¿Entonces usted es la que ha ido con el 
aviso de don Pabio para unos trabajos en esta casa? 

JUANA.—La misma. 

MIGUEL.—¿Y usted es la que ha Hhablao con mi 
madre? 

JUANA.-—Muy buena mujer. 

MIGUEL.—Muy buena, sí. Pero con su 
saben ustedes el disgusto que tengo. 

JUANA.—¿Un disgusto? 

MIGUEL.—En cuanto que llegué a mi casa y me dijo. 
Uña vecina, que también ha hablao con usted por lo que 
me ha dicho... 

JUANA.—Sí; una buena mujer, 

MIGUEL.—Muy buena, pero que siempre ha de me- 
terse en donde no la llaman. Pues la vecina fué quien 
me dijo: “Tu madre se ha ido a ver a esa señora, cu- 
ñada de don Pablo”, y Como yo presumo a lo que ha ve- 
nido, de ahí proviene el disgusto. Mi madre no debía 
nunca haberse atrevido a dar un paso como el de pre- 
suntarse en esta casa; que no quiero pensar si se dis- 
gusta don Pablo, como ha de disgustarse, y en tal caso, 
mi madre es, pero va a tener que oírme. 

ASUNCION.—No creo que don Pablo se enfade. 

MIGUEL.—Pocas veces le he visto enfadado; pero 
cuando se enfada... Y yo por nada de este mundo qui- 
'=siera darle el menor disgusto. 

ASUNCION.—¿Le quiere usted mucho? | 

MIGUEL.—¡Podía no quererle! ¡Si mi madre le ha 
contao a usted...! 

JUANA.—Sí me ha contao. 

MIGUEL.—Pues ya sabe usted. ¡Dígame usted si pue- 
do yo no querer a don Pablo! 

ASUNCION.—¡Cuando se pegaba usted con unos chi- 
cos, por defender a un perro! 


MIGUEL.—Ahí tiene usted lo que son las cosas. Eso 
- es un remordimiento que, con haber pasao tantos años, 
no se me pasará hasta que un día me atreva a decirle 


e 


genio, que no 
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a don Fablo: “Mire usted, don Pablo, que aquel dia se 
engañó usted conmigo”. j : ! 
ASUNCION.—¿Que dice usted? o 
MIGUEL.—La verdad. Que de aquella cáfila de golfos 
que andaba conmigo, yo era el más golio. Que si-me lié 
a trompadas con todos ellos, no fué que me importase 
de que no maltrataran al perro; era que ellos querían 
ir a venderlo a unas cocheras, que les daban una pese- 
ta por él, para cazar ratas. Y yo ya tenía tramado de 
torearle, con picas de verdad, banderillas de verdad. y 
una espada pa matarlo de verdad, como un toro. 

JUANA.—¡Es posible! 

ASUNCION.—¡Pues sí que era una buena idea! 

MIGUEL.—¡Ahí tiene usted” lo que son las cosas! 
Acertó a pasar don Pablo. Vió que los otros tiraban del 
perro..., vió que yo andaba a golpes por quitárselo, y 
se creyó de mi lo que no era. Y como yo ví lo que se 
había creido, me entró así como un respeto, que según 
me cogió de la mano y me iba diciendo: “Muchacho, eso 
que has hecho está muy bien: defender a un pobre añni- 
mal. Tienes buen corazón. Con tan buenos sentimientos, 
no puedes ser malo”, pues a mí ya me parecía que era 
verdad; que asi había sido, como él lo creía, porque era 
mejor así que de la otra manera. Y hasta me parecía 
que no le engañaba. Y según me seguía diciendo: “¿Te 
gustaría trabajar? ¿Te gustaría aprender un oficio? ¿Te 
gustaria ser un hombre Hhonrado?”, yo le iba respon- 
diendo a todo: “Si, señor; sí, señor”. Y lo que son las 
cosas: entonces ya ño le engañaba. Como no he vuelto 
a engañarle nunca. 

ASUNCION.—¡Pues no le pese a usted de haberle en- . 
cañado entonces! Porque si de aquella mentira ha salido 
la verdad de hacerse usted un hombre de provecho, bue- 
na fué la mentira. ¡Ya estará perdonada! ¡Váyase por 
tantas veces como de una verdad muy buena no salen 
más que mentiras muy malas! : 

MiGUEL.—¿Ha servido usted en casa de algún pre- 
dicador, criatura? i 

JUANA.—Es que aquí donde usted la ve, sabe mucho. 

MIGUEL.—Ya se ve que sí. De lo que tiene Cara €s 
de burlarse de todo. ce 
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-  ASUNCION.-——No lo. crea usted. ¡Más seria que yo, 
cuando llega el caso!... Que le diga a usted mi compa- 


ñera. Es que... si usted supiera por qué me rio... 

MIGUEL.—De mí. No tiene mucho que adivinar. 

- ASUNCION.—¡De ningúñ modo! ¡De usted! Pues po-= 
quito que me ha interesado su historia. Y diga usted, y 
diga usted: ¿don Pabio le ha protegido a usted siempre? 

MIGUEL.—A él ie debo todo lo que soy. El me hizo 


aprender mi oficio, mi arte, porque soy un artista. 


JUANA.—Tú mo sabes. En aquel taller hay de todo. 

MIGUEL.—Tengo muy buenos Operarios conmigo, y 
puedo encargarme de cualquier obra. Lo mismo de alba- 
ñilería, que de carpintero, ebanista, adornista, decora- 
dor. Don Pablo me ha pagado muy buenos maestros. 
Hasta viajes. Hablo mi poco de francés. 

ASUNCION.—¿De modo que hoy no se cambiaría us- 
ted por nadie? 

MIGUEL.—A nadie le tengo envidia. 

JUANA.—Sólo le falta a usted en aquel taller una 
maestra. 

MIGUEL.—Eso sí. Ya me lo tiene dicho don Pablo. - 


- Porque mi madre está muy acabada, y el día que ella 


falte... : 
JUANA.—Pues nada, busque usted, busque usted, 
MIGUEL.—Pues si buscara uno a su gusto, puede 
que no buscara muy lejos de aquí. z 
JUANA.—¿Eso lo dirá usted por mi compañera? 
MIGUEL.—Ahora no estaría bien decir que por las 
dos. 
JUANA.—Tiene gracia. Pues ella podrá decirle a 
usted... 
ASUNCION.—¡Eso se lo habrá usted dicho a tantas! 
JUANA.—¡Mira si sabe! : 
ASUNCION.—¿Va usted a decirme que he sido la pri- 
mera que le ha parecido bien para maestra? E 
MIGUEL.—¡Eso qué tiene que ver! También he juga- 
do muchos décimos a la lotería, y sólo me ha tocado 
tuna vez en mi vida. - E E 
ASUNCION.—Usted se casará con quien le diga don 
Pablo. | 
MIGUEL.—Eso sí. A gusto suyo tiene que ser. 
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-¿-ASUNCION.—De modo que por muy enamorado que 
esté usted, si don Pablo le dice: “No te CASO 

MIGUEL.—No me caso. 

ASUNCION.—¿Aunque estuviera usted muy enamo- 
rado? 

MIGUEL.—Es que de una mujer que él me dijese: 
“Esa mujer no te conviene por ningún estilo”, po. me. 
enamoraría yo nunca. Y de una mujer que me dijese: 
“No hagas Caso de lo que te dice don Pablo”, mucho 


cs menos. y 


JUANA.—Asi tienen que ser los ho.nbres. 

MIGUEL.—Asi soy yo, por lo menos. A usted ya la 
conoce don Pablo. | : 

ASUNCION.—No tanto como a usted; pero yo sé que 


me quiere. 


MÍGUEL.—Ahi tiene usted; ya es buen principio. 
JUANA.—No es malo. 
MIGUEL.—¿Le toca a usted salir este primer do- 
mingo? | 
- JUANA.—¡Cómo corre! Le advierto a usted que sa- 
limos siempre juntas. ¡Como es tan jovencita! 
MIGUEL.—¿Es usted de Madrid? 
ASUNCION.—De un pueblecito cerca. 
MIGUEL.—¿Tiene usted padres? 
ASUNCION.—Madre, nada más. 
MIGUEL.—Como yo. ¿Y hermanos? 
ASUNCION.—No sé, no sé si los tengo. 
MIGUEL.—¿Que no lo sabe usted?- 
ASUNCION.—Digo que no lo sé, porque no sé lo que 
será de ellos. : : $ 
MIGUEL.—Lo mismo que yo. También los mios an- 
dan descarriados. No tuvieron mi suerte. do 
ASUNCION.—Encontrar a don Pablo, ¿verdad? Don 
Pablo fué quien le salvó a usted. Y él también me sal- 
vará a mí. Don Pablo es muy bueno, ¿verdad que es muy 
bueno? : ¿ 
MIGUEL.—Mire usted: no me hable usted así de don 
Pablo. Yo soy muy hombre, peto cuando me hablan de 
él, ya lo ve usted, sin quererlo yo se me llenan los ojos 
de agua, y no quisiera que usted creyese... : | 
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ASUNCION.—¿Qué he de creer? ¿No me ve usted. do 


a mí? 
-MIGUEL.—Se ve que es una buena muchacha. . ps 
JUANA.—No lo sabe usted bien. Don Pablo el padrino 
la maestra pintiparada . ce 
MANOLO.—(Dentro.) ¡Juana! ¡Juana! ; 
JUANA.—El señorito Manolo. ¿Qué me manda usted, 7 


señorito? O 


ESCENA IV 
Dichos y Manolo, en mangas de camisa. 


MANOLO.—Hace dos horas que estoy llamando. 
JUANA.—No se oye el timbre. : | 
MANOLO.—Como que no suena. Esta dichosa casa... 
¿Estabais de tertulia? ola 
HIGUEL.—Muy buenas tardes. AOS 
MANOLO.—Buenas. ) 
JUANA.—¿Qué deseaba el señorito? 
MANOLO.—Nada, nada. Ya que está aquí Asunción... 


Tú no entiendes de esto. Anda, arréglame esta corbata. 


Está muy larga. La cortas por aguí la coses bien cO-- 
sida... 

ASUNCION ¿Corre mucha prisa? 

MANOLO.—Tú verás. 

ASUNCION.—Voy, voy:.. (Sale Asunción.) E 
"MANOLO.—Tráela, cuando esté, a mi cuarto, en Se-. 
guida. (Sale Manolo.) al 


ESCENA V 
Juana y Miguel. 


-MIGUEL.—¿Hay señoritos jóvenes en la casa? 4 
JUANA.-—Dos señoritos. Se 'ha quedao usted parao. 
MIGUEL.—¡ Naturalmente! Es demasiado guapa su. 
compañera para andar entre señoritos. AE: 
JUANA, —Muchas gracias, 
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MIGUEL.—¿De qué? pS 


. JUANA.—De que no se le haya a usted ocurrido lo 
mismo de mí. 3 


MIGUEL.—Usted ya debe tener más conocimiento del q 


mundo. Pero esa joven... es muy joven. 
_ JUANA.—¡Ay!, que ya le han entrao celos. Pues, hi- 
jo, a ese paso... 
MIGUEL.—Calle usted. Es hablar por hablar. 
JUANA. —-Ya se ve. Pues puede usted estar muy tran- 
. Guilo. Mi compañera es muy formal. Se lo aseguro a 
usted. : 


ESCENA VI 
Dichos, Isabel, Gala y Don Pablo. 


MIGUEL.—¡Madre! Señor don Pablo... eS 

DON PABLO.—Hola, Miguel. (A Isabel.) Aqui tienes 
a Miguel. 

ISABEL.—Mucho gusto en conocerle, 

MIGUEL.—Sefñora... Usted habrá dispensao a mi ma- 
Ote: 

GALA.—No tienes nada que decirme. Ed 

MIGUEL.-——Pero, ¡madre, madre! ¿Cómo se ha atre- 1 
vido usted...? ] E 

DON PABLO.—Si ha sido atrevimiento. Pero ya está 1 
perdonado. 3 

ISABEL.—Ya sé toda su historia, Miguel. 


MIGUEL.—Antes debía usted de haber hablao con 


don Pablo. 


GALA.-—Don Pablo nunca ha querido saber de mí. Y 
Nos ha favorecido sin preguntarme nunca lo que había * 


sido de mí, antes de conocernos. 


DON PABLO.-—Era usted una buena madre. ¿Para dE 


qué saber más? Vi que en su casa faltaba el padre. Nun- 
ca se hablaba de él. Supuse una de tantas historias tris- 
tes. 

GALA.—Ya me ha oído aquí su señora hermana polí- 


tica. Yo bien sé que no he debido dar este paso. Pero 3 
es que yo no podía consentir que esta señora, que usted 1 
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tiene en tanta estimación, viviera engañada tocante a ese 
hombre, Y que es la única satisfacción que me queda, 
de que le conozcan ande quiera que trate de engañar a 
nadie, como tiene engañao en este mundo a cualquiera 
que haya dao la cara por él. Ahora ya me han oído, ya 
lo saben todo. Más vergiienza he pasao yo de contarlo. 
De tres hijos, señor, no me queda más que éste. Los 
otros... por ahí andarán, sabe Dios cómo. Y éste si le 
tengo junto a mí, y es un hombre de bien, que mejor no 
lo hay en el mundo... 

MIGUEL.—¡ Madre! 

GALA.—¡Si no es por alabarte, ni por. alabarme tam- 
poco; es para alabar al que todo se lo debemos! Que 
con ir besando ande pisa, no le pagamos. 

DON PABLO.—¡Vaya, vaya! Llévate a tu madre. 

ISABEL.—¡Es verdad, buena mujer; es verdad! 

MIGUEL.—Bueno, madre. Ya ha molestado usted bas- 
tante. Ande usted ya para casa. Yo me quedo a ver lo 
que hace falta. | 

DON PABLO.—Vuelves otro día. Acompaña a tu ma- 
dre. : 

GALA.—No, señor. Yo voy sola. Ya que está aquí, 
que vea todo lo que tiene que hacer. ¡No faltaría otra 
cosa! Señora, no la digo a usted nada. Una servidora, 
pa lo que guste mandar. Mi gusto sería... 

MIGUEL.—Vamos, madre. No canse usted más. 

GALA.—Señor don Pablo, usted sabrá dispensarme 
de todo. Que es usted muy bueno. Como a un santo le 
rezo vo todos los días, señora; como a un santo. 

JSABEL.—Vé con ella, Juana. (Salen Juana y Gala.) 


ESCENA VII 
Miguel, Isabel, Don Pablo; después juana y Asunción. 


| -MIGUEL.—¡Qué dirá usted, don Pablo; qué dirá us- 
ted! 
DON PABLO.—No digo nada. No te apures. Mi her- 
Rana tampoco. Y aunque yo hubiera podido escribir esa 
historia, sin haberla oído, valía, valía la pena de conocer 


A 
y 


los antecedentes de... 
padre? | 
-. MIGUEL.—Yo no tengo más padre que usted, don 
Pablo. (Entran Asanción y Juana.) AN 
ASUNCION.—¡Ah! ¡Ya' tiene usted aquí a don Pablo! — 
DON PABLO.—¿Conocías a Miguel? de 
ASUNCION.—Sí. Nos hemos visto antes. Hemos ha- 
blado aquí mismo. ES : 
¿UANA.—Va a llevarse un sofoco. 
DON PABLO.—Sobrina mía. Mi sobrina Asunción. 
-ASUNCION.—¡Dios mío! | 
MIGUEL.—¿Su sobrina de usted, don Pablo? Seño- | 


rita... 
ASUNCION.—¡Pobre muchacho! 
MIGUEL.—Señorita, no sé cómo decirle a usted ia 
ISABEL.—¿De qué te ríes, Juana? ¡Qué formalidad!...- 
MIGUEL.—¡No han de reírse, señora! Yo estoy aver- 
gonzao. Yo no sé cómo decir a esta señorita... Yo estoy 
Avergonzao... , 
DON PABLO.—Pero ¿qué ha sucedido? | 0 
ISABEL.—Vamos, Juana, basta ya de risa. ¡Qué in= 
conveniencia! | ago . 
JUANA.—Si no ha sido nada malo, señora. Si lo fue 
ra, ¡qué había yo de reírmet Es que... como la señorita. 
Asunción estaba aquí conmigo, trajinando con los mue- 
bles, y con el delantal, y con la cara de haber trajinado, 
este joven se créyó que era otra muchacha. pa 
- MIGUEL.—Ya ve usted si no es para estar avergon- 
zao. Yo tenía que haberlo conocido. Pero, la verdad, no 
-reparé bien. y 
JUANA. —Eso no. No diga usted que no ha reparao. 
ISABEL.—¡Vamos, Juana! Una equivocación no tiene 
nada de particular. DOS 0 
- DON PABLO.—¿Y qué, y qué? ¿Se ha propasado a Ie 
piropearte? y 
MIGUEL.—¡Don Pablo! O 
JUANA.—¡No haga usted caso! ¡Que si le tocaba salir * 
este primer domingo! Nada más que eso. | 
ASUNCION.—¡Qué cosas tienes! ¡Son bromas, tío Pa- 
blo; son bromas! Ni de E 
ISABEL.—Bromas vuestras, que andáis siempre ju- 


Y 
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gando como dos chiquillas sin juicio. Y tú, Juana, ya 
debías tener un poco más de formalidad. 
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ASUNCION.—Juana no ha tenido la culpa. He sido 


yo. La verdad, me hizo mucha gracia la equivocación. 
MIGUEL.—Sí que se ha reido la señorita. 


DON PABLO.—¡Vaya, vaya! Que no está mal disa. . 


frazarse de cuando en cuando. Anda, Miguel, anda, que 
estás muy sciocado. Arompáñale, Juana. Que vea todo 


lo que bay que hacer. En la cocina lo primero. Y des... 


pués las molduras del comedor. Los zócalos... todo, ' 


tado. 
JUANA.—Venga usted. 
MIGUEL.—Con su permiso. 


DON PABLO.—Despídete de mi sobrina. ¿Es que vas 
a rectilicar, porque sea la señorita? Antes le dijiste cua- 
tro piropos; lo menos que puedes decirle ahora es una. 


fineza. 


MIGUEL.-—¡Qué voy a decir! ¿Qué quiere usted que 


diga? ¡Que he sido un animal! 

BON PABLO.—No tanto, no tanto. Dejémoslo en 
hombre. Un hombre que se halla delante de una mujer. 
bonita, como se halló el primer hombre ante la primera 
mujer, en el Paraíso, donde no era posible distinguir de 


personas por la hechura de un traje. Adán vió a Eva, se 


quedó absorto ante su hermosura, y de seguro:no dijo: 
Señorita. Dijo: Mujer, y lo dijo todo. Ya: ves lo que hace. 


el vestido. Eras la señorita: un pobre delantal bastó pa-, 


ra que fueras la mujer, como Eva, madre universal del 
género humano. Obrero, sin dejar de ser hombre, alina 
cuerpo y alma. Mujer, sin dejar de ser señorita, vigoriza 


q 


alma y cuerpo, y al encontraros como hoy, frente a fren= 


te, mujer y hombre, habréis recuperado para el mundo: 


el Paraiso terrenal perdido. 
MIGUEL.—¡Don Pablo! 
ASUNCION.—¡Tío Pablo! 


DON PABLO.—Anda con Juana. A trabajar, a traba- 


jar, 


. 


la señorita. 


MIGUEL.—Estoy avergonzao. Pero no ha sido mía - 
toda la culpa. Cuando vió que yo me equivocaba, la se- 
ñorita me dejó con mi equivocación. Bien me ha engañao 
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ASUNCION.—Recuerde usted lo que sucedió con don 
Pablo, cuando se encontró usted con él. También usted 
le engañó aquel día. Y ya sabe usted que de una mala 
mentira, sale una buena verdad muchas veces. (Salen- 
Miguel y Juana.) 


ESCENA VI. 
Isabel, Don Pablo y Asunción. 


DON PABLO.—¿Qué te parece mi protegido? 
ASUNCION.—¿Qué ha de parecerme? Pero mi madre 
se ha disgustado con mis bromas. 

DON PABLO.—No creo. 

ISABEL.—No, hija mía. Son otras mis preocupaciones. 
Lo que ha contado esa mujer. La historia de ese hombre. 
¡Qué vergiienza! ¿Tú no sabías que era él? 

DON PABLO.—No. Allí había oído hablar de un mal 
hombre, que había abandonado a una mujer, unos hijos. 
Aquí había visto a don Félix, pero no lo relacionaba. 
Pero tenían que relacionarse. Debí suponerlo. Siempre se 
relaciónan. Y alguna vez, como ésta, son uno mismo. 
Don Félix es más que un hombre. Cuando sólo lo vemos 
pasar y no pretende entrarse por nuestra vida, nos rej- 
mos de él, porque sería risible muchas veces si no fuera 
trágico siempre. Porque ese hombre, desertor del pue= 
blo, que abandona a los suyos para encumbrarse sin es- 
torbos, cuando sólo dejó odios y amenazas abajo, se im- 
pone a los de arriba en nombre de esos odios y amena- A 
“zas, que él ha sembrado, para volver a imponerse a los . * 
de abajo con el prestigio que le dan sus pactos con el 
de arriba. Es el hombre de todos los negocios turbios y 
de todas las corrupciones Es el hombre que trafica con 
todos los sentimientos, y en nombre de la Humanidad no 
vacila en arruinar a su patria, y en nombre de la patria 
no vacila en empujarla a un desastre, si ese desastre 
salva a una Empresa, garantiza un empréstito o asegura 
el pago de unas acciones. ¡Ese es el hombre a quien tus 
hijos han abierto de par en par las puertas de esta casa! 

ISABEL.—¡Pablo! ¡Pablo! Por lo que más quieras, 
por lo que más hayas querido, no nos desampares, 
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DO. PABLO.—Por lo que más haya querido. 


goes 


ASUNCION.—¡Por ti entonces, madre mía! ¡Por ti, 


que has sido todo el amor de su “vida! 
ISABEL —¡Qué sabes tú! 


ASUNCION.—¡Lo sé, madre; lo sé! Nuestra casa se: 


hubiera arruinado mucho antes, si él no se hubiera arrui- 


nado por nesotros. 
ISABEL.—¿Qué dices? ¿Es verdad, Pablo; es verdad? 
DON PABLO.—Ya lo sabes. Pero con saber que has 
sido todo el amor de mi vida, no sabes que has sido pa- 


ra mí todos los amores. ¡En el silencio de este corazón ' 


mío, ante tu -«kermosura, yo era como el posta enamora- 


do, que en el atior de una mujer simboliza amores más -— 


altos! ¡Y en el fracaso de tu amor, he llorado el fracaso 
de todos mis amores! Y no era el dolor de que en mi vi- 
da faltabas tú. Es que era yo el que faltaba en tu vida, 
Preferiste a otro hombre, mi hermano. De palabras era- 
ciosas, de seductora elocuencia. Viviste con él una vida 


de ilusiones amables, de aparente felicidad. Y al derrum- 


$ 


barse la mentira, se derrumbó todo el edificio. Castillos 
en el aire. Puede haberlos, y son los más seguros, sin. 


estar cimentados en la tierra, si es que están suspendidos 
del cielo. Para vivir, raíces muy fuertes o alas muy li- 
geras. De otro modo, un viento nos empuja, otro nos 
arrastra, otro nos pierde. 


ISABEL.—Dices bien. Esa ha sico mi vida. Que no. 
sea la de mis hijos. Sálvalos tú, sálva.os tú, por el amor 


que yo no merezco, porque no supe comprenderlo. 
DON PABLO.=Si, tus hijos, tus hijos. 


ISABEL.—Y o cedo sobre ti todos mis derechos de ma- 
dre. Nada que valga más puedo ofrecerte. ¡El amor de | 


mis hijos! 
ESCENA IX 


Dichos, Teresita y la Señora mayor. 


SEÑORA.—Vamos, Teresita, hija mía. No es pa 


tanto. Ven aquí. Vamos. 
ISABEL.—¿Qué sucede? ne 
SEÑORA, —¡Qué ha de suceder! Lo de siempre. Que 
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e pasar por su LAO: sus hermanos la vieron rezando, 
se burla ron de ella. 

| "ISABEL. A igual, 

DON PABLO.-— Vamos, no llores. ¿Tú quieres ser re- 
liglosa, no es eso? 

TERESA.—Sí, tío Pablo, sí. Con toda mi alma. ¿Por 
qué han de burlarse de mí? ¿Por qué han de atormen- 
tarme? 

DON PABLEC. Sí, hija mía, sí. Vengan tus herma- 
nos; ve ngan todos. Acabe de una vez la discordia. : 

SEÑORA. — Asunción, llama a tus hermanos. (Sale 
Asunción.) ) 

DON PABLO.—Entrarás en un convento, a menos que 
no prefieras ser hermana de la Caridad. 

ISABEL Año mía! 

TERESA.—¿Es de veras? ¿Usted no se opone? ¿A us- 

ed le parece bien? % 

DON ed bien, hija mía. ¿Qué creías de mi? 

TERESA o sé... Yo temía... Usted. es un sabio. 
Los sabios en su vanidad suelen olvidarse de Dios. 

DON PABLO.—Para creerse dioses. Eso prueba que 
nai ae lalta creer en uno. Yo me considero muy poco para 

e de 1. f..smo, y prefiero creer en el Dios de + dos, 
e e« el tuvo, py aue era el de mí madre. Y cren en El 
tinto, tanto, que s no existiera por El pará m+ cxisti- 
“a Hay una hermosura de nuest.a2 lengua, casualidad 
de una palabra, pero que es toda la Fe y toda la Sabí- 
duría. Creer y crear, son palabras distintas. Pero cuan- 
do dices con toda tu alma: ¡Creo, creo! creer y «crear 
es lo.” 1smo. 


ESCENA X 
Dichos, Asunción, Manolo y Pepe. 


MANOLO.—¿Quién nos ha mandado llamar? 

-ISABEL. -—Yo, hijos míos. 

MANOLO.—Si es para tener discusiones, es inútil. Ya 
sabemos que existe el Jeliberado propósito de echarnos 
de esta casa. ya 
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¡SABEL.—No digas desatinos. | : 
DON: PABLO.—Déjalos hablar. 

PEPE.—Todo porque don Félix es amigo nuestro, un 
buen amigo. 

MANOLO.—Por eso se admite en esta casa a gentes 
de la calle que traigan historias. 

(SABEL.—¡Basta, basta! 

DON PABLO.—Déjalos. Yo tengo mucha paciencia. 
¿Habeis terminado? 

MANOLO.—Es muy bonito lo que sucede. Ya le he 
oído a Juana discutir con ese sujeto. Parece ser que ha 
tomado a mi hermana por una criada. 

DON PABLO.—Ahí tienes una cosa que no puede Oct- 
rrirte a ti nunca. Que por verte trabajar, te Cot fundan 
con un trabajador. > | 

MANOLO.—No estoy dispuesto a tolerar intromisio- 
nes de nadie. Ese sujeto me vió hablar con mi hermana. 
Ya pudo enterarse de quién era. 

- ASUNCION.—SÍ. Viniste a mandarme con tan buenos 
modos, que si alguna duda tenía... 

SEÑORA.—Buena lección... 

MANOLO.—Está bien. ¿Con qué cara nos presenta- 
mos nosotros a don Félix? ¿Es que vais a echarle de 
esta casa? 

DON PABLO.—Se hará lo que se pueda. 

PEPE.—Yo siento plaza mañana mismo. 
“MANOLO.—Yo me iré muy lejos. 

DON PABLO.—Donde sea. Tienes el espiritu aventu- 
rero. Todo es aprovechable. Cuando la vida te sea du- 
ra, por instinto de conservación sabrás hacerte una vo- 
luniad. Venid aquí, hijos míos. Si por mucho que digáis 
no lograréis que yo crea que sois unos malvados. Sois 
buenos y sois chicos listos, y puede conseguirse de vOS- 
otros todo lo que se quiera. Sois enfermos de la volun- 
- tad, nada más. Sois como tantos jóvenes de esta tierra 
de las violencias y de los extremos. Mucho calor, mucho 
trio, Entusiasmos exagerados. Abatimientos deprimentes. 
Os sorprendió como un brusco despertar la ruina de vues- 
tra casa, y porque se desvaneció aquel sueño, creisteis 
que era en vano volver a soñar con grandezas. Hasta las 
mismas que pasaron os parece que fueron mentira. Si 
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. siguien os habla de esperanzas os encogéis de hombros, 4 
y decis: “A otra puerta. Ya nadie nos engaña. De reali= 


Gades nos hablaron antes, y erá mentira. ¡Qué será de 
estas esperanzas de ahora!” ¿Y creéis que asi puede vi- 
virse, con la desconfianza en los demás y en vosotros 
mismos? ¿Sin una le, sín una idea? Levantad esta casa 
entre todos. Y no os diré con el mismo esfuerzo, ni Os 
diré que vayáis unidos s:quiera. No, no; cada uno de. 
y vuestra parte, a vuestra vida, por vuestro camino. Pero 
Sin estorbaros el paso unos a otros. Vuestras hermanas, 

tiña a su religión, y no juzguéis inútiles sus Oraciones. 
Jon buenos pensamientos que se elevan a Dios y traen 
quietud a las almas. Asunción, acaso encontró ya su Ca- 
mino. Y ved por dónde al fin vais a emparentar con don 
Félix, al emparentar con la familia que él dejó abando- 
nada. ¡Yo soy asi; ei pueblo me parece mejor cuanto. 
más pueblo! ¡Soy muy aristocrático! Y tú, puesto que 
esa es tu inclinación, aunque vayas por aburrimiento, no 
Por patriotismo, vé al Ejército. Algún día sentirás en ti. 
mismo el dolor de la patria, y sangre o llanto es el bau- 


tismo de todos los amores. Y tú, a tu voluntad, a tu albe= 


drío. A salvarte o perderte. Pero no estorbes a los de- 
més. ¿Estamos de acuerdo? Pues cada uno a su vida. 
Cada uno con su pensamiento, pero coa un mismo emor 
todos. ¡Que aquí esperamos vuestra madre y yO, unos 
«brazos, una carta, múy cerca, muy ¿ejos, pero que-los 
brazos y la carta al llegar sean a“ s un grito de vues-- 
tro corazón! ¡Madre! 


ESCENA XI | A 
Dichos, Juana. Después Don Félix y Miguel. 


- JUANA. —Señorita, don Pablo, ahí está don Félix. 
Vienen con él unos criados cargados de plantas. ¿Qué 
218> LO? | 
-MANC?.O.—Que pase a nuestro cuarto. 
pe DON DA 1.0. 20ue ed 
ASABEL.—¡Pablo! : e 
MANOLO.—¿No. cometerán ustedes ninguna incon- 
veniencia? $ | ; 


Pr e sde 


Ú 


JACINTO BENAVENTE 


Í 


E 


DON PABLO.—Al contrario. Algo muy comvenente 


DON FELIX.—Señores... Isabel... En el auto traigo. 


conmigo las azaleas sobre la “carrosserie”. Parecía un 


jardin. La gente se paraba en la calle. No sé cómo no * 


hemos atropellado a alguien. Pero de seguro que mafña- 

na salgo en los periódicos. A 
DON PABLO. —Juana, Hama a Miguel. 
MANOLO.—Don Félix, que es muy tarde; cuando us- 

ted quiera... | | EIA o 


1 4 1 
DON PABLO.—¡Qué prisa tenéis! ¿Tiene usted prisa? 
-DON FELIX.—Yo nunca. Y en esta casa... Vamos... 

En esta casa pierdo la noción del tiempo. 


DON PABLO.—Ven acá, Miguel. ¿Conoce usted a es- 


te joven? 
- [DON FELIX.—No recuerdo. 
DON PABLO.—Pues debía usted conocerle mucho. 
DON FELIX—Sí... Acaso en las últimas elecciones... 
Yo trabajé con mucho interés por un amigo... 


DON PABLO.—Eso representas para este hombre. Un. 


voto. Para eso se acuerda de ti. También se acordará 
para que le defiendas el día que peligre su vida o su 
dinero. ¡Entonces, puede que te llame hijo suyo! 

DON FELIX. —¡Señor mío! 

DON PABLO.—¡Señor don Félix!... Recoja usted sus 


azaleas, salga usted de esta: casa y no vuelva a poner. 


los pies en ella, 


DON FELIX.—Ya entiendo. Este mozo... Un “chan-. 


tage”. , 
DON PABLO.—(A Miguel.) ¡Quieto! | 
DON FELIX.—¿Y quién es usted para decirme...? 

Sólo la dueña de esta casa o sus hijos... 

ISABEL.—El dueño de esta casa, el ¡ete de la familia, 
es mi hermano. dE 
DON FELIX.—¡Ya! Sus hijos no se atreverían a tan- 


to. Para atreverse sería preciso que en esta Casá 10 se 


me hubiera explotado. 
¡SABEL.—¡0Oh! 


MANOLO.—¿Qué dice usted? 
PEPE.—Nosotros... 


DON PABLO.—Tiene razón. Habéis de callar aver 
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gonzados. No se le deberá a Usted nada. Salga usted, 
2 DON FELIX.—Antes de salir es preciso... 
 .JUANA.—No hable usted más, don Pablo. Yo no le 
debo nada a nadie, y me basto y me sobro para poner- 
le de patitas en la calle. ¡Ande usted ya! Si no quiere que 
le barra a escobazos. SSA j 

DON FELIX.—Esto es un atropello. No. tardarán us. . 
tedes en saber de mi. 

JUANA.—¡A-la calle, a la calle! Y agradezca que no 
va señalado. 

DON PABLO.—Ese era el hombre. Ñ 

MIGUEL.—Yo no le había visto en mi vida. 

JUANA.—Ya va, ya va escaleras abajo. ¡Tuviera que 
ver! ¡Casarse ese hombre con mi señora! No, y si no 
hubiera sido por usted... * : 

DON PABLO.—¡Y por ti, Juana, y por ti! Ha tenido 
que juntarse el cielo con la tierra, ¿verdad? : 

JUANA.—Y estos hijos, ¿qué ha determinado usted 
de estos hijos? 

DON PABLO.—Que cada. cual siga su camino. 

JUANA.—¿Les deja usted como cosa perdida, para 


=. Volver a sus estrellas? 


DON PABLO.—No, Juana, no. La lámpara de alla 
arriba, ya Ro lucirá en alto como una estrella más. Luci- 
rá aqui, familiar, humilde, y a su alrededor, abierta esa 
ventana, veremos a un tiemvo, en el cielo engarzado por 
el amor, que es voluntad divina, el Collar de Estrellas. 
En la tierra, engarzado por la voluntad de los hombres 
que será amor divino, el collar de las almas. 
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